

میں اب بھی یہی بات کہتا ہوں کہ جو باتیں لکھ دی جاتی ہیں وہ اپنی حکمت کھودتی ہیں۔
 اور اسی لئے میں تمہارے متعلق لکھ رہا ہوں۔ تمہارے متعلق بھی اور اپنے متعلق بھی۔
 اس لئے کہ یہ باتیں اب میرے لئے ایسا بقیہ بن گئی ہیں کہ میں انہیں اٹھا نہیں سکتا۔ اس لئے کہ یہ
 جن جذبوں کا اظہار ہیں میں ان کی سربازہ تہذیب کرنا چاہتا ہوں۔ انہیں سرعام رسوا دیکھنا
 چاہتا ہوں۔

تم جانتی ہو ثروت سلطانہ کہ میں اچھا داستان گو نہیں ہوں۔ مجھے کہانی سنانے کا ذہن
 نہیں آتا جس میں واقعات اسی تسلسل سے بیان کئے جاتے ہیں جس طرح وہ ہوئے ہوں۔ میرے
 یہاں ہمیشہ جذبات زیادہ اہمیت پاتے ہیں۔ اور جو کچھ گئی جتنی کہانیاں میں نے لکھی ہیں ان میں
 شاعری کی سی جذباتی شدت تو ہے لیکن وہ کہانی پن نہیں جو پڑھنے والوں کو اس تہمت
 کا شکار بناتا ہے کہ اب کیا ہوگا۔ یہ صحیح ہے کہ یہ کہانی میرے ان تصوراتی خاکوں سے مختلف
 ہے۔ یہ میری اپنی زندگی کی کہانی ہے اور اس کے پیشمار واقعات کو میں نے اپنے قدموں کے
 نشاںوں سے بنایا ہے۔ لیکن جب میں تجھے دکھاتا ہوں تو ایک دم بہت سے جذبے اور
 احساسات تیز ہواؤں کی طرح چاروں طرف سے مجھ پر یلغار شروع کر دیتے ہیں۔ پھر ترتیب
 میرے بس کی بات نہیں رہتی — یادیں مجھے گھیر لیتی ہیں۔ پہلے مجھے دیکھو — ہر منظر
 کہتا ہے۔

یہ کہانی لکھتے ہوئے ایک اور دشواری میرے سامنے ہے۔ میں یہ کہانی شروع سے لکھوں گا
 اور پوری لکھوں گا لیکن مجھے اس کا انجام معلوم ہے۔ میں جانتا ہوں کہ آخری صفحات پر پہنچنے تک
 مجھ پر کیا گورے گی اور یہ کہانی ختم ہوتے ہوئے میرے پاس کیا چھوڑ جائے گی۔ اسلئے میرے اندر یہ ہے
 کہ میں نہ صرف اس کہانی کے واضح حدود بنالوں۔ بلکہ یہ بھی طے کر لوں کہ میرا اس کہانی کی مسافت
 رویہ کیا رہیگا۔ جو کچھ ہوا ہے وہ کیوں ہوا ہے اور اس سلسلہ میں میرا رد عمل کیا حیثیت رکھتا ہے۔
 یہ کہانی صرف تمہاری نہیں ہے ثروت — یہ میری بھی ہے۔ شاید صرف میری ہے۔

تم تو صرف اسٹیج پر سے گزر گئیں اور گزرتے گزرتے تم نے میرے ہاتھ تھامے اور اپنے مکالمے کیے۔
لیکن میں — میں جو اکیلا ہوں یہاں کھڑا ہوں اور میرے سامنے حاضرین ہیں — میں اُن سے
کیا کہوں گا — ؟

میں یہ کہانی کیسے شروع کروں — ؟

مجھے یاد نہیں میں نے تمہیں بتایا تھا یا نہیں مگر میں سلیم سے ہمیشہ کہا کرتا تھا کہ مجھے بتاؤ
اگر کوئی شخص کسی نظرے پر بری طرح یقین رکھتا ہو اور اسکی سچائی کو اپنی زندگی کے معنی بنا
چکا ہو اور کافی عرصہ بعد اُسے یہ معلوم ہو کہ جن باتوں پر اس کا اعتقاد تھا وہ بھوٹی ہیں تو وہ
کیا کرے گا — ؟

یہ سوال ہمیشہ سے مجھے تنگ کرتا رہا ہے۔ اس وقت سے جب میں خود اس کے نمکینے سے
باہر تھا۔ میں سوچا کرتا تھا کہ اگر کوئی اپنی تقریباً پوری زندگی کسی مقصد کے حصول کیلئے وقف کرے۔
اپنی ساری عزیز چیزیں قربان کرے۔ اپنا سب کچھ کھو دے۔ اور پھر آخر میں اس پر یہ لاد لکھے کہ
سب فریب تھا تو وہ کیا محسوس کرے گا۔ کس طرح اپنی شکست سے مصافحہ کرے گا؟ میں جانتا تھا
کہ اس کشمکش پر کوئی ڈرامہ یا بھروپہ انسانہ لکھا جائے۔ میں نے سلیم سے کہا تھا کہ فرض کرو ہم
کسی پیغمبر کو اس کامرکزی کردار بنائیں۔ وہ اسی طرح غریب اور ایمان دار والدین کا بیٹا ہو جس
طرح پیغمبر ہوا کرتے تھے۔ وہ اسی طرح مافوق الفطرت خصائل رکھتا ہو۔ وہ اسی طرح مثالی
زندگی گزارے اور خاص عمر کے بعد اُسے نبوت ملے۔ اس پر وحی اترے اور وہ اللہ تعالیٰ کا پیغام
لوگوں تک پہنچائے۔ اسی طرح اُسے کانٹوں پر گھسیٹا جائے۔ اور اسی طرح وہ ہزار مظالم
کے باوجود حق کے راستے سے نہ ہٹے۔ حتیٰ کہ اس کے ماننے والوں میں اضافہ ہو جائے اور وہ
اپنے مخالفین پر غالب آجائیں۔ وہ اپنی ایک سلطنت بنالیں اور نئے مذہب کے احکامات نافذ
کر دیں۔ اور تب ہم اسے پیغمبر کو یہ اطلاع ملے کہ خدا تو دراصل ہمیں نہیں تھا اور جن باتوں
کی اس نے تبلیغ کی تھی وہ کسی شیطانی طاقت کا چٹکھ تھیں تو وہ کیا کرے گا؟ خودکشی کرے گا۔

اپنے سارے ماننے والوں کو جمع کر کے ان سے کہہ دیا کہ سب فریب تھا اور اب وہ آزاد ہیں۔
یا کسی کو یہ بات بتائے بغیر وہ مسلسل اپنا کام کئے جائیگا کہ جیسے واقعی خدا ہو۔؟ اُس کی
اپنی ذہنی کیفیات کیا ہوں گی؟

اس موضوع سے کوئی یونانی المیہ ہی انصاف کر سکتا تھا۔ میں نے بہر حال کوئی ڈرامہ یا
کہانی نہیں لکھی۔ میں نہیں جانتا کہ بدلی ہوئی شکل میں مجھے خود ایسی ہی ایک کہانی کا مرکزی کردار
بننا پڑیگا اور حالانکہ میرے اندر کی ساری جھوٹی بڑی باتوں کا راز دار میرا سب سے اچھا دوست
سلیم تھا کہ اس کہانی میں میرے عمل کو اس کا ذرا بھی ہمارا نہ لا۔

اسلے کہ سلیم تمھارا بھائی ہے اور تم نے شروع سے یہ چاہا تھا کہ میں اُسے ہم دونوں کے
بارے میں کچھ نہ بتاؤں۔ اس پابندی نے ان سوالوں کو میرے لئے بہت اہم بنا دیا تھا جو تمھاری
محبت شروع سے کھڑے کر رہی تھی۔

میں کیا کروں۔؟ یہ ایک سوال ہے جو اپنے تئیں بظاہر ہر بے ضرر نقطوں کے ساتھ ہر
گھڑی میرا دامن تھامے رہا ہے۔ یہی سوال اب بھی میرے سامنے ہے اور مجھے ڈر ہے کہ یہ
کہانی ختم ہو جائے گی۔ اور میں تھک کر چپ ہو جاؤں گا۔ تب بھی یہ سوال شرارت سے سکرانے ہوئے
میرے سامنے سینہ تلے کھڑا رہے گا۔

لیکن لوگ کہتے ہیں کہ کہانیاں سوالوں سے نہیں بنتیں۔ کہانیاں واقعات سے بنتی ہیں۔
سوال ذہن میں رہتے ہیں اور جذبات کے ہرے بدلتے ہیں۔ گرد واقعات کی کوفٹے تلے بوج
کی طرف سے ڈوبتے دن کی طرف بہت رہتی ہے وہ سب ہوتا رہتا ہے جس پر کبھی ایک فرد
نے قابو نہیں پایا۔ وہ سب جس کے ہونچکنے کے بعد بھی اس پر یقین نہیں آتا۔

تم ملتی ہو — تم چھوٹ جاتی ہو۔

یوں بظاہر یہ کتنی مختصر سی کہانی ہے۔ میں نے تمھیں دیکھا۔ تمھارے متعلق سوچا۔ تم
سے محبت کی۔ تم سے ملاقات ہوئی۔ ہر بات ایک پورا اہم ہے۔ ایک دور ہے۔ وقت کا

ایک طویل وقفہ ہے۔ نا سمجھ مگر خوبصورت جذبات کی تصویروں کی ایک پوری نمائش گاہ ہے۔
ان سب کو سمیت کر مجھے تمھاری کہانی لکھنا ہے۔ تمھاری اور اپنی — ثروت سلطانہ اور
اعظم سلطان کی۔ دو بہت چھوٹے بچوں کی کہانی جنھوں نے نا سمجھی میں اپنے آپ کو زخمی کیا۔

مجھے یاد نہیں میں نے پہلی بار تمھارا نام کب سنا تھا۔ شاید میری بہن ساجدہ نے بتایا تھا کہ تم اپنے کالج
کی بہت اچھی لڑکیوں میں سے ہو اور وہاں کی سرگرمیوں میں کافی بڑھ چڑھ کر حصہ لیتی ہو۔ اس نے بتایا تھا
کہ تمھارا نام ثروت ہے اور تم سلیم کی بہن ہو۔ لیکن اس نے مجھے یہ نہیں بتایا تھا کہ تم بہت خوبصورت ہو اور
تمھیں شعر کہنے کا بھی خبط ہے۔ پھر یہ باتیں اسی طرح ہوئی تھیں جس طرح دو مری بہن لڑکیوں کے بارے
میں ہوتی ہیں۔ میں اور ساجدہ شروع سے ایک دوسرے کے اچھے دوست رہے ہیں وہ میرے ساتھیوں کے
بالے میں اسی تفصیل سے جانتی رہی ہے جس طرح میں اسکی ہیلیوں سے واقف رہا ہوں۔ اور تم تو اس کی
قریبی بہلی بھی نہ تھیں۔ وہ تم سے سینئر تھی۔ اور پھر تمھارے کالج مختلف تھے۔

سلیم سے برسوں کے تعلقات کے باوجود میں تمھارے متعلق زیادہ نہ جان پاتا تھا بس اتنا معلوم تھا
کہ سلیم کی تین چھوٹی بہنیں ہیں۔ پھر یہ بھی معلوم ہو گیا کہ ان میں جو بڑی ہے اس کا نام ثروت ہے اور پھر
صفیر اور محسنہ، اس سے زیادہ کچھ جاننے کی مجھے خواہش بھی نہ تھی۔ لڑکیوں سے میں ہمیشہ بہت الگ لگ رہا ہوں۔
اس اطلاع اور یقین کے باوجود کہ لڑکیاں مجھ میں تھوڑی بہت دلچسپی ضرور لیتی ہیں۔

مجھے وہ دن یاد ہے جب میں نے تمھیں پہلی بار دیکھا تھا۔ لیکن دو سال پہلے کی اس جولائی کی
تاریخ مجھے بالکل یاد نہیں۔ میں اس سے پچھلی رات مسلسل تین دن تک ہاگس بے رہ کر واپس آیا تھا اور سلیم
کے کمرے میں سلیم اور کمال مجھے میری قوت برداشت پر داد دے رہے تھے کہ میں نے فیم جیسے شخص کے ساتھ
جسے یونیورسٹی کا سب سے بڑا اور کھجا جاتا تھا تین دن اکیلے کیسے گزار لئے۔ اور پھر ساحل سمندر پر۔

میرے سر میں بہت ریت تھی۔ بیٹھے بیٹھے میں نے سلیم سے کہا میں ہناؤں گا صبح شاید میرے اپنے گھر
پانی کی قلت ہو گئی تھی اور اس دن ہناؤ بہت ضروری تھا۔ سلیم نے اندر پردہ کرایا اور پچھلے دروازے سے

مجھے غصہ لگنا نہ پہنچا دیا اور وہاں سے غصہ لگانے کے دروازہ کے ٹنگے سے میں نے تھیں پہلی بار دیکھا۔
 تم کسی رتن میں صحن کے تل سے پانی لے رہی تھیں۔ تھیں یقیناً اس بات کا احساس تھا کہ جہاں میں
 ہوں وہاں سے تھیں دیکھا جاسکتا ہے۔ اسی لئے تھیں راڈ پٹ پٹے ڈھنگ سے تھیں سر پر تھا اور تم نظریا
 نیچی کئے بہت سخیل کر کھڑی ہوئی تھیں۔ لیکن میں نے تھیں صرف اسلئے دیکھا تھا کہ تم نظر آ رہی تھیں پھر مجھے
 یہ بھی معلوم نہ تھا کہ تم ثروت ہو یا کوئی اور۔ اور یہ بھی میں تھیں بتا دوں کہ تھیں دیکھ کر میں زیادہ متاثر بھی نہ ہوا تھا۔
 تم صرف چند لمحے وہاں رہیں اور جب میں سکیم کے کمرے میں واپس آیا تو میں یہ بھول چکا تھا کہ میں
 نے کسی کو دیکھا ہے۔

ان دنوں میں تھیں گھر باقا عددگی سے جایا کرتا تھا۔ تقریباً چار روزہم۔ میں سلیم کمال ابھی کبھی
 کبھی کمال کے بجائے غریب۔ نیز یہ پاؤں پھیلا کر بہت سخیہ موضوعات پر سخیگی سے بات کیا کرتے تھے۔ یہ وہ
 دن تھے جب ہم سب میں بے پناہ زندگی تھی۔ خود میں بہت پُر امید تھا۔ چھ سال ضائع کر چکنے کے بعد میں نے
 نئے سرے سے آرٹس پڑھنا شروع کر دیا تھا۔ سکیم کا تعلق غیور کے ماہنامے سے بہت قریبی تھا اور اس میں
 میں نے کچھ اچھی چیزیں لکھی تھیں۔

ہم سب کو خاص طور پر مجھے اور سلیم کو۔ اس بات کا بڑا خیال تھا کہ ہم پر بڑی بڑی ذمہ داریاں
 ہیں ہم ہر بات اپنے دل سے بہت قریب محسوس کرتے تھے۔ ہم جانتے تھے کہ ہم اپنے ماحول اور اپنی عموں
 کے ٹکڑے میں شاید سب سے زیادہ با شعور ہیں۔ یونیورسٹی میں اپنے ساتھیوں کے ساتھ ہم نے سوائے کھیلوں کے ہر
 سرگرمی میں رہنمائی کی تھی۔ وہاں کے مختلف شعبوں کی تقریبات میں ہمیں خوب ڈھونڈ کر آگے بٹھایا جاتا تھا۔
 لوگ جمع ہیں بہت پڑھا لکھا مانتے تھے۔

میرے دوستوں کے سامنے حلقے کو مجھ سے بہت امیدیں تھیں۔ یہ بات باقا عارفین کی گئی کہ میں
 بہت اچھا ادیب بن جاؤں گا۔ اور اگر میں نے ذرا سی بھی محنت کی تو آرٹس کے سامنے استحقاق میں مجھے پوزیشن
 ملے گی۔ ساتھ ساتھ میں بہت لالہ بالی اور لاپرواہ مشہور تھا۔ میری کاہلی اور بے نیازی کے بارے میں تم
 نے بھی سنا ہوگا۔

تھیں دوسری باریں نے کافی دنوں بعد دیکھا مگر اس دن کوئی بار بچا نے غیر بھاری آواز سنائی یا
لفظی جملوں میں تم سے بات کی۔ میں کبھی سلیم کو فون کرتا تو اکثر تم تینوں بہنوں میں سے کوئی ہوتا مجھے گفتگو ہوتی۔
سلیم ہیں۔ ہ جی نہیں۔ کہاں گئے ہیں۔ ہ ذکی بھائی کے ساتھ کہیں گئے ہیں۔ جی اچھا۔ کہہ
دیجئے گا اعظم کا فون آیا تھا۔ یا پھر۔ جی ہاں۔ ذرا ملا دیجئے۔

اس کے علاوہ سلیم کے کمرے میں بیٹھ کر اکثر تم لوگوں کی آواز سنائی دیتی۔ امی کی آواز سب سے زیادہ آیا
کرتی کبھی سلیم کا فون آتا تو تم میں سے کوئی دروازے کے قریب آکر کہتا۔ بھائی جان۔ سلیم کا فون ہے
— یا کسی اور کا۔ یا کوئی اور بات —

تھیں دوسری باریں نے اس دن دیکھا جس دن سلیم وعدہ کے مطابق گھر پر نہیں تھا اور یہ کہہ گیا
کہ میں آؤں تو کمرہ کھول دیا جائے میں نے دروازے پر دستک دی تو تم نے برابر کے کمرے کے پرٹے
سے دھکی کھڑکی میں سے پوچھا کہ میں کون ہوں اور پھر مجھے بتایا کہ سلیم مجھے انتظار کرنے کو کہہ گیا ہے۔

تباہ تھیں نے آکر دروازہ کھولا۔ ذرا سی دیر بعد آجائے کی آواز مجھے سنائی دی میں سلیم کے کمرے
میں بیٹھ گیا اور ٹائم کا جو شمار میرے پاس تھا اس کے صفحے الٹا رہا۔ بھاری کوئی ہیلی تھا ہے گھر آئی
ہوئی تھی اور تم لے جھن میں سا آئی تھیں اور اس سے زور زور سے باتیں کر رہی تھیں۔

یہ بات سمجھنا میرے لئے مشکل نہیں تھا کہ تم مجھ پر — افسانہ نگار اعظم پر عجب ڈالنا چاہ رہی ہو۔
میرے افسانے خواہ کیسے ہوتے ہوں اتنے رومانی اور اداس ضرور ہوتے ہیں کہ تم جیسی لڑکیاں گاہے گاہے
میرے بائے میں سوچ یا کریں۔ اور تھیں تو لکھنے پڑھنے سے خاصا لگاؤ تھا۔

تم اپنی ہیلی سے کچھ اس قسم کی بات کہہ رہی تھیں کہ سوچو تو — یہ اتنی بڑی کائنات ہے اور اس کائنات
میں یہ تین ہے جو بہت چھوٹی ہے اور اس تین پر بھی بہت سے ملک ہیں جن میں سے ایک پاکستان ہے۔
اور اس میں ایک شہر کراچی ہے۔ اور کراچی میں لاکھوں لوگ ہیں اور ان میں سے ایک تم ہو۔ آخر
بھاری حقیقت یہ کیا ہے — کتنی غیر اہم ہو تم — !

میں تمہارے سنبھل سنبھل کر، زور زور سے بولنے کے انداز پر اپنے آپ مسکرایا۔ یہ لڑکی — میں

نے سوچا۔ یہ مجھے بتا رہی ہے کہ میں بہت عقلمند ہوں۔

اس تسلی کے باوجود کہ تم مجھ میں مومن سی لکھی ہے رہی ہو میں کمرے میں کیسے بیٹھ کر اٹا گیا۔ میں نے اپنا قلم میز کے پیشے پر بٹایا۔ تم دروازے کے قریب آئیں۔ میں نے کہا۔ ”دیکھئے۔ میں ہیں قریب ایک جگہ ہو آؤں۔“ جب تک شاید سلیم آجائے۔“

میں دروازہ کھول کر باہر آ گیا اور کمال کی طرف جانے کے خیال سے سیدھا شرک کی سمت چلا۔ شرک پار کرنے سے پہلے مجھے ذرا رکنا پڑا اور یونہی میں نے پیچھے دیکھا۔

تم دروازہ ذرا سا کھولے مجھے دیکھ رہی تھیں۔ میرے مڑتے ہی تم نے دروازہ بند کر دیا۔ یہ سب بھوٹی بھوٹی باتیں ہیں۔ یوں۔ ان سے کہانیاں نہیں بنتیں۔ میں خود انھیں اہمیت نہیں دیتا اور پھر میں تو سرکتے پردوں اور بھریوں میں سے بھانکتی آنکھوں کا عادی تھا۔ پریری انا کو ہلکا سا سرور ضرور محسوس ہوا اور مجھے یاد ہے کہ کمال کے گھر جاتے ہوئے میں نے تمھارے بالے میں بے دھیان ہو کر سوچا۔ کمال گھر پر نہیں تھا اور گو سلیم کا انتظار کرنے کا موڈ نہ تھا۔ مجھے اسے ”دہ ٹائم“ دینا تھا جو میں اپنے ساتھ لے آیا تھا۔ میں دوبارہ تمھارے گھر گیا۔ میں نے اسی طرح دستک دی۔ تم کھڑکی میں گئیں اور میں نے تمھیں بتایا کہ تم رسالے لے لو۔ میں انتظار نہیں کروں گا۔

تم سلیم کے کمرے کے دروازے پر آئیں۔ تم نے پٹ درازے کھولے میں نے ہاتھ بٹھا کر تھیں رسالہ دے دیا۔ تم الگ کھڑی تھیں لیکن میں نے تمھیں دیکھا۔ تمھاری بھی نظر میں۔ تمھارا خوب صورت چہرہ۔

مجھے تم ابھی لگیں۔

واپسی پر تمھارا چہرہ غیر ارادی طور پر ذہن میں دوڑنے لگا۔ یہ سوچ کر تسکین سی ہوتی کہ اتنی اچھی بانٹا لڑکی چھپ کر مجھے دیکھتی ہے۔ مگر تم میرے دل کی سرحد سے اس دن بھی دور تھیں۔ تم سلیم کی بہن تھیں اور دوستوں کی بہنوں کا مجھ میں اتنی دلچسپی لینا کوئی چونکا دینے والی بات نہ تھی۔ اس کے بعد تمھیں کچھ اُسی طرح ایک دوبارہ اور دیکھا۔ اب جب میں یہ کہانی لکھ رہا ہوں میرے

حفاظت کے ہاتھ سے یاد کی کچھ ڈوریاں چھوٹ چکی ہیں۔ بہت سی باتیں میں بھرتا جا رہا ہوں۔ بھول چکا ہوں۔ ہاں — ایک بار تھیں دیوان غالب اسی طرح دیا تھا۔ وہ دیوان تھا ارہی تھا اور میں سیم کے پاس سے اٹھا لایا تھا۔ بی اسے میں نفسیات کے ساتھ اُردو تھا اور مضمون تھا۔ اور تھیں کورس کی کتاب کی حیثیت سے اس کی ضرورت تھی۔

اس دیوان غالب پر تمہارا نام (ثروت سلطنت بی اے فاضل) دیکھ کر میرے دل میں تھلے ہونے کا احساس خاصا بڑھ گیا تھا لیکن تمہارا دھیان وہیں تک تھا جہاں تک دوسری اچھے جسموں والی خوبصورت لڑکیوں کی پہنچ تھی۔ سیم کی بہن ہونے کے سبب میں نے تھیں اپنے کسی جگے خواب میں بھی جگہ نہ دی تھی اور تم جانتی ہو کہ یہ تصور تک مشکل تھا کہ تم سے محبت کی جا سکتی ہے۔ تم اپنے خاندان اپنے ابا، گھر اور دوسری کئی باتوں کی وجہ سے میرے ناقابل حصول تھیں۔

اور میرے لئے تم میں ہی سب سے بڑی کشش تھی۔ تمہاری شانِ نارسائی۔

یہ کہانی دراصل — ستمبر ۱۹۵۷ء سے شروع ہوتی ہے۔ اس دن کراچی یونیورسٹی کی یونین کی اقتصادی تقریب تھی۔ اور دیرانی پروگرام میں ایک ایکٹ کا وہ ڈرامہ بھی شامل تھا جسے میں ایک غیر ملکی کھیل سے اخذ کیا تھا۔ اس میں ہم سب مختلف حیثیتوں میں حصہ لے رہے تھے۔

تم اور تمہاری پھوپھی بہن محسنہ اور پرنس روڈ پر رہنے والے بہت سے تھے اسے رشتہ دار اسٹام یونیورسٹی آئے تھے۔ پہلے فزکس کے شعبہ میں یونین آفس کے سامنے اسٹیج بنا تھا اور چار بجے کے قریب جب شا میاؤں میں کرسیاں بچھائی جا رہی تھیں تو زور کی بارش شروع ہو گئی تھی۔ سارا نظام بگڑ گیا اور مجھ پر ایک کیمپری ہال میں نیشن کرنے کی کوشش کی گئی تھی لیکن وہ پروگرام بہر حال اس شام نہیں ہوا کیمپری ہال میں ہشیار لوگ گھس آئے۔ مزید نیچے شور مچاتے رہے۔ خوب ہونگ ہوئی۔ وزیر تعلیم تقریر کرنے کھڑے ہوئے تو انھیں بھی نہ سنا گیا۔ وہ ناراض ہو کر چلے گئے اور تقریب منسوخ کر دی گئی۔ انتظام بالکل بگڑ گیا۔

لڑکیوں کو — ان میں تم بھی شامل تھیں پر میں نے اس وقت تک تھیں نہیں دیکھا تھا۔ اگلے

بھول بھلیوں والے راستے میں سے نکلا لایا۔

ہم سب — سکیم احسان کمال — ڈرامہ میں حصہ لینے والے دوسرے لوگ اور تم — تمہاری رشتہ دار لڑکیاں اور عمران صاحب — کینیڈین کے قریب والے بلاک میں جمع ہوئے۔ مجھے یاد ہے تم سب لڑکیاں ریاضی کے شعبے کے چوڑے نیم تاریک برآمدے میں کھڑی تھیں۔ تم نے اپنے برقعے اُتار لئے تھے اور عمران صاحب تم میں سے کسی سے بات کرنے سے الگ ہو کر بار بار اُدھر جاتے تھے۔

تمہاری رشتہ دار لڑکیوں میں مجھے فرزانیہ کی موجودگی کا احساس دُر از یادہ تھا۔ اب سیر ذہن میں عمران صاحب بھی ہیں۔ یہ بات مجھے بعد میں معلوم ہوئی کہ وہ تم سے شدید محبت کرتے ہیں۔ پھوٹے سے — کرتہ پہنا ہوا پنپنے والے شاعر — ان کے چہرے پر ایسا کرب جیسے وہ کسی درد کو چھپانے کی کوشش کر رہے ہوں۔

فرزانیہ — عمران صاحب کی بھانجی — تمہارے باغی رشتہ داروں کی سب باغی لڑکی تھی اسکے افسانے میں نے عمران صاحب کے رملے میں پڑھے تھے۔ میں نے اسے صرف لے لے کر دیکھا تھا کہ مجھے سکیم نے بتایا تھا کہ وہ میرے افسانے بڑے شوق سے پڑھتی ہے۔

تم نے اس دن شوخ زرد رنگ کی قمیص پہنی تھی اور تمہیں پہچان لینے سے پہلے میں دیکھ رہا تھا کہ نیم تاریک برآمدے میں کھڑی لڑکیوں کے جھڑپ میں ایک زرد قمیص بڑی نمایاں ہے۔ بہت سے یہیں ہے۔ سب کو گھیرے کھڑی ہے الگ جا رہی ہے تو سب دیکھتے ہیں۔

ہم سب بہت یاد میں تھے اور یہ شاید تم میں سے کسی کا مشہور تھا کہ کہیں بیٹھ کر وہ ڈرامہ دیکھ لیا جائے جو کہ ہم کرنے والے تھے۔ پھر ہم نے جم خانہ ہال میں اس کے کرسیاں بچھا کر وہ ڈرامہ کیا تھا۔ رازی لڑکیاں ایک طرف ہو کر بیٹھ گئی تھیں۔ بہت سے دوسرے لوگ بھی آگئے تھے۔

وہ ڈرامہ چھوٹا سا اور دلچسپ تھا اور اُسے بنے پسند کیا تھا۔ کمال اور نسیم اس میں مرکزی کردار کر رہے تھے میں چپ چاپ سر ہٹکا کر الگ بیٹھا تھا۔ فرزانیہ مجھے بڑے غور سے دیکھ رہی تھی اسکے باوجود میں متوجہ باک صرف تمہیں دیکھنے کی کوشش کرتا تھا میں سوچ رہا تھا کہ یہ گول چہرے والی گونے گونے رنگ کی لڑکی — اسے تو اپنا لے کو جی چاہتا ہے۔

بہت سے لڑکوں کی آمد کی وجہ سے ڈرامہ کے بعد دوسرے ہنگامے شروع ہو گئے تھے۔ کبھی کوئی گیت گایا۔ ایک صاحب نے منہ سے گھونگر دیکھ کر نایا ہوا ایک خاکہ سنایا۔
 بارش رک چکی تھی اور نو بجے کے آس پاس جب ہم باہر نکلے تو ٹرکیں بھیگی تھیں اور جو گرجانی جا
 تھا۔ پہلے ہم لوگ سب ساتھ چلے گئے۔ بندر روڈ پر عمران صاحب اپنے گھر کی دوکیوں کو یکایک روڈ کی طرف
 چلے گئے تھے اور صرف تم دونوں بہنیں اور سلیم کمال اور میں بچے تھے۔ ہم سب بس کے لئے تلج محل سینما تک
 آئے تھے لیکن میں بھری ہوئی آہی تھیں اور تاج محل کے قریب سے ہم نے دوکوڑیہ کیا تھا۔

(اب کہانی شروع ہوتی ہے)

دو کوڑیہ میں 'میں اور کمال چھوٹی سیٹ پر بیٹھے۔ میرے سامنے 'بائیں طرف' محسن۔ پھر تم اور پھر سلیم۔
 تمہارے پہرے پر نقاب نہیں تھا۔ محسن اپنا آدھا چہرہ چھپائے تھی۔ تمہارے قریب بیٹھے ہیڈ ریز
 آنکھیں چکا چوندہ ہو گئیں۔ تمہیں بھرپور نظروں سے اتنے قریب دیکھ لینا بڑا قیامت خیز ثابت ہوا۔ مجھے میں
 معلوم تھا کہ میں بھی لمحاتی حادثوں سے یوں سر کے بل گرجاؤں گا۔ تمہیں دیکھ کر میرے ذہن میں وہ صحنہ
 آیا تھا۔ اک روشنی سی ہے مری آنکھوں کے آس پاس۔ تم واقعی بہت خوبصورت لگتی تھیں۔
 ساجدہ سے تمہاری جوتھر نہیں سی تھیں اس کے پس منظر میں کچھ ایسا لگ رہا تھا جیسے آدا گون کی کہانی دہائی
 کسی ہندوستانی فلم کا ہیرو کسی کو دیکھ کر اچانک کہہ اٹھے۔ یہ وہی ہے۔ یہ وہی ہے۔
 تم نے خود مجھ سے گفتگو شروع کی۔ تم نے پوچھا میں ساجدہ کو کیوں نہیں لایا۔ تمہارے انداز میں
 بڑی تینے کھنی تھی۔ مجھے ایسا لگا تھا جیسے تم مجھ کا پی سے دیکھ رہی ہو۔ میں نے تمہارے سوال کا جواب دیا۔
 تمہارے چہرے کو غصہ سے دیکھ کر میرے اندر کوئی حیرت خیز لہری طرح بہہ گئی۔
 میں جانتا تھا کہ یہ سب کیا ہو رہا ہے۔ میں جانتا تھا اور بے بس تھا۔

اس رات تم نے اپنی ہونیوالی بھابھی کا بھی ذکر کیا تھا۔ تمہارے سوتیلے بڑے بھائی کی شادی
 جلد ہونے والی تھی اور کئی ابھی پہچلے ہی دونوں ہوئی تھی۔ تمہاری بھابھی کو میں ایک بار دیکھ چکا تھا۔ جب

صغیر یونیورسٹی میں ٹینس کا کپتان تھا تو اُسے مختلف کالجوں کے ٹینس کے مقابلے کی نگرانی کرنا پڑی تھی۔ تھا کہ
 بھابھی نے لڑکیوں کے ایک کالج کی طرف سے ٹینس کھیلی تھی۔ اس وقت کورٹ میں لڑکیوں کے علاوہ صرف
 ہم تین لڑکے تھے۔ میں صغیر اور غبور۔ اور ان ساری لڑکیوں میں ہمیں ہتھاری بھابھی سے اچھی لگی تھی
 (غبور کو ہار ڈی کے کسی ناول کی پراسرار صفات والی ایک لڑکی یاد آ رہی تھی۔ ہاتھ جھک کر اسکا ہویا)
 کہنے کا انداز کئی دنوں تک ہماری گفتگو کا موضوع بنا رہا تھا) اور اب تمہارے اپنے بھائی کی اس شادی ہوتے
 والی تھی۔ وہ لوگ کافی دیر ملتے تھے اور ان کے خاندان کا شمار اونچی سوسائٹی کے صفت اول کے خاندانوں
 میں تھا۔

بقول سلیم۔ اس شادی سے تمہارے ابا جان کی ذہنیت کا اندازہ کیا جاسکتا تھا۔ "کلاس" کا انھیں
 کتنا خیال تھا۔

بھیجی ہوئی رات میں دکتوریہ کا وہ سفر میں کبھی نہ بھجوں گا۔ لیکن جو کچھ یاد ہے وہ دو ایک باتیں ہیں۔
 ایک دوبارہ مرگ اور عمارتوں کی طرف دیکھا تھا۔ وہ مناظر ذہن میں ہیں اور تمہارا پھر۔ سوج جیسا۔ ملگ
 جگمگ کرتا۔ سرکڑا۔ پھول جیسا کھلا ہوا۔

شاید کمال نے میرے کسی افسانے کا ذکر کیا تھا جو ایک غیر معروف رسالہ میں چھپا تھا اور جی کوئی کاپی
 میرے پاس نہیں تھی۔ وہ اُسے ایک ریڈیو ڈرامے میں بدلنا چاہتا تھا۔ اس افسانے کے ذکر کے وقت تم نے
 مجھے غور سے دیکھا تھا۔ تب میں نے سوچا تھا کہ تم نے تو میرے بہت سے افسانے پڑھے ہونگے۔ مجھے اپنے
 افسانوں کی اچھی اچھی باتیں۔ خوبصورت سچے یا آئے۔ تم ان سے متاثر ہو چکی ہوگی۔ تم نے کہاں یہ
 تو نہ سوچا تھا کہ میرے ادا اس اور ذہن فوجان سے تمہارا بھائی سید چاہتا ہے؟ یہ تمہارا ہے؟

میں گرو مندر پر اتر آئی جی چاہا اربا رتھیں غور سے دیکھ لوں۔ پھر فرینس تم کبھی نظر نہ کی یا نہیں۔
 رات کو سڑکوں پر پیدل چلنا میرا محبوبہ شغل ہے لیکن اس رات تم سے نصرت ہوتے ہی مجھے ایسا
 لگا جیسے میں بہت تھک گیا ہوں۔ جی چاہا کہیں جھک کر اپنا سر کسی سہلے پر رکھ کر اپنی آنکھیں بند کر لوں۔
 سڑک کے کنارے بنی ہوئی کوسٹ کی سرد ریٹنگ پر اپنے ہاتھ رکھے میں کافی دیر تک وہاں کھڑا رہا۔ سر

بھٹکا کر میں نے اس پر اپنا ماتھا رکھ دیا۔

میں ساری رات جاگا اور جیسے کانٹوں پر ٹوٹا رہا۔ راتوں کو جاگنا میری ایک پرانی عادت ہے۔ مجھے یاد ہے کہ پڑھا تھا جو میں نے اپنے تئیں گویا رکھا تھا۔ میں نے لکھا تھا کہ جنہیں دن ٹھکرا دیتے ہیں انہیں لاتی پناہ دیتی ہیں۔ راتوں میں بڑا حسن ہوتا ہے۔ دن بھر لوگ چابی بھرے کھلونوں کی طرح حرکت کرتے ہیں۔ نفع نقصان کی باتیں کرتے ہیں۔ مگر رات ان کے چہروں پر سہمکرا اور بناوٹ کے نقاب اتار دیتی ہے۔ راتوں کو ان کے دل دھڑکتے ہیں اور وہ قربت کے رستے ڈھونڈتے ہیں۔ میں کہتا تھا کہ راتوں کو جاگنے کے لئے بڑے ڈسپلن کی ضرورت ہوتی ہے۔ میں خود راتوں کو اپنا ٹیبل چپ گل کر کے اپنے دیوان پر دھرے تھکے کا سہارا لے، آنکھیں بند کر کے پڑا رہتا اور مجھے ایسا لگتا تھا جیسے ہر طرف اسن ہے۔ اور ایک بہت اچھی پڑھا زندگی میری منتظر ہے۔

لیکن اس رات اپنی زندگی میں پہلی بار مجھے رات کی شیطانی قوتوں کا علم ہوا۔ اس رات کو یہی سحر میرے لئے بالکل نئی تھی۔

رات کے کوئی تین بجے میں تقریباً بے دم ہو کر اٹھا۔ میں نے ٹیبل لیپ چلایا۔ میری امدادی میں ایسا سال کی ایک ڈائری رکھی تھی جس میں میں نے کچھ نہیں لکھا تھا۔ اسے نکال کر میں نے — ستمبر کی تاریخ کے صفحہ پر انگریزی میں صرف دو جملے لکھے — "یہ ایک ناکام مگر شدید تعلق کی ابتدا ہے۔" میں نے لکھا۔ "جس کا مجھے انتظار تھا۔ اور جس سے میں ڈرتا تھا وہ ہو چکا ہے۔"

دوسرے دن جب کافی اؤس میں میں نے سلیم اور کمال کو بتایا کہ میں ساری رات جاگا ہوں تو وہ سمجھے ڈرامہ کا نہ ہونا اس کا سبب تھا۔ سلیم ہمیشہ کی طرح سر پرست بن کر مجھ سے ہمدردی کرنے لگا۔ ایسے تمام دنوں یہ ہمدرد بیان ہوتے تھے کہ ہم ہمیشہ ساتھ رہیں گے۔ میں ڈرامہ لکھوں گا تو سلیم بھی ڈاکٹر کرے گا۔ میں افسانہ لکھوں گا تو سلیم نقاد بن کر گوں کو اسکی بارکیاں سمجھائے گا۔ ہر جگہ ہم ایک دوسرے کا ہاتھ بتائیں گے یہ بات طے تھی کہ سلیم میری سوانح لکھے گا اور ہم اکثر چول کی طرح اس بات پر جھگڑتے تھے کہ کیا میں اس لئے مشہور ہوؤں گا کہ میری سوانح سلیم نے لکھی ہے یا وہ اسلئے نام پائے گا کہ

میری سولہ حیات کا مصنف ہے۔ وہ ٹکے پھلکے موڑ میں یہ بھی کہتا تھا کہ یوں نہ ابھی سے وہ میری پوری زندگی کے حالات لکھ رہے اور میں باقی زندگی اس تحریر کے مطابق زندہ رہ کر بڑا آدمی بن جاؤں۔

اور جب تم ثروتِ سلطانہ — سلیم کی سب سے اچھی بہن — میری زندگی میں ناقابلِ تہنیت آنا پناہ بیان، ناقابلِ تسخیر وحشت بن کر داخل ہوئیں۔ اب یہ ساری باتیں بہت دور کی اور عجیب لگتی ہیں اور کبھی کبھی تو خود مجھے شک ہوتا ہے کہ ایسا ہوا تھا لیکن یہ سچ ہے کہ اس رات کی اس چھوٹی سی ملاقات میں تم میرے پورے وجود پر محیط ہو گئیں۔ مجھے ایسا لگا کہ جیسے میں ریت پر کھڑا تھا کہ پیچھے سے کوئی تیز لہر آئی اور مجھے ہمالے لگی۔

میں نے سب سے پہلے ساجدہ کو اپنی رازدار بنایا۔ وہ خوب سننی۔ مجھے سمجھانے لگی کہ خاندانی وجوہات کی بنا پر باعزت طریقے پر میرے لئے تمہیں اپنا نام مکن ہے۔

تمہارے ادیب کی طرح ہم دونوں بھائی بہن بھی ایک دوسرے کے اچھے ہوازی ہیں۔ تمہیں دیکھنے کے کچھ ہی دن بعد میں نے ساجدہ کو دھکی دی تھی کہ اگر بہت جلد اس نے کسی بھلے تم سے نہیں ملایا تو میں کوئی ہنگامہ برپا کر دوں گا۔ وہ میرا پاگل پن دیکھ کر ہنسنی۔ میرے ضد کرنے، منتیں کرنے اور بے تاب ہو جانے پر فکر مند ہو جاتی۔

”وہ بہت اچھی لڑکی ہے۔ وہ ایسی لڑکی نہیں ہے جس سے تم غلط کر سکو۔“ اس نے کہا تھا۔
 میں سنجیدہ باتیں بھی بڑے مزاحیہ انداز میں کیا کرتا ہوں۔ میں نے اُسے سامنے بٹھا کر یا قاعہ تقریر کی۔ اُسے سمجھانے کی کوشش کی کہ میرا تم سے ملنا اتنا ضروری کیوں ہے۔ محبت کے متعلق میرا جو نظریہ تھا۔ وہ تمام باتیں جن کی وجہ سے میں اپنے احباب میں اٹھادی، سمجھتا جاتا تھا۔ میں نے اُسے سمجھایا۔
 وہ انہیں دونوں اپنے ایم لے پاس کر لینے کی خوشی میں اپنی ہیلیوں کو ایک پارٹی لے رہی تھی اس کی وجہ بہت ترقی پسندی تھی ان سے میں دور بھاگتا ہوں۔ اور جب سب جمع ہو جاتیں تو میرا گھر پر موجود ہونا محال تھا۔ پھر سب کی موجودگی میں تم سے بات ہی کیا ہو سکتی تھی۔ اسی لئے میں نے

ساجد کے ہاتھ پاؤں جوڑ کر اس بات پر راضی کرنے کی کوشش کی کہ وہ تمہیں باقی سہیلیوں کے ساتھ بلائے
بلکہ تم اپنی دو ایک دوستوں کے ساتھ الگ مدعو کی جاؤ اور اس روز میں تم سے ملوں۔

سلیم کے کہنے میں میں سلیم سے باتیں کرتے ہوئے یہ سوچنے لگا کہ ایک دیوار کے پیچھے تم ہو مجھے بڑی
نرم نرم سی کمک محسوس ہوتی تھی۔ تمہارے چہرے کے نقوش سلیم کے چہرے سے ملتے ہیں۔ خاص طور پر ناک اور
ہونٹ۔ اور میں اسے بڑے پیار سے دیکھا کرتا تھا۔ دیوار کے پیچھے سے اتنی یا تم میں سے کسی ایک
یا مہمان عورتوں کی آوازیں کیا کرتی تھیں۔ اور میں کان آہٹ پر لگائے چوکتا بیٹھا رہتا تھا کہ تمہاری آواز
سنائی دے۔ لیکن میں ان دنوں تمہاری آواز پہچان بھی نہ پاتا تھا۔ فون پر کئی بار انجانے میں تم سے
سابقہ پڑا ہو گا۔ ہر بار میں دھڑکتے دل سے رسیور اٹھاتا اور ٹھٹھڑکتے تمہارے نمبر ڈائل کرتا۔ تم تینوں
بہنوں میں سے کسی ایک کی آواز آتی۔ ”جی اچھا۔ کون صاحب بول رہے ہیں۔ بھائی جان
تو گئے ہوئے ہیں۔“ وغیرہ وغیرہ۔

اس دوران ایک دوبار مجھے یقین سا ہوا کہ دوسری طرف تم ہو لیکن میری بزدلی احتیاط۔
مایوسی کا ڈر۔ میں نے کبھی کسی گفتگو کے آغاز کی کوشش نہ کی۔

ایک بار تمہیں دیکھا۔ اس رات میں دیر تک سلیم کے کمرے میں بیٹھا رہا تھا اور ہم بہت فراقی
اور جذباتی باتیں کر رہے تھے۔ اتفاق سے اس وقت تمہارا ذکر ہو رہا تھا۔ موضوع شادی تھا اور سلیم نے
بتایا تھا کہ ایک بار تمہارے آبا جان اپنے کسی بہت امیر دوست کے سخت نامعقول لڑکے سے تمہاری
شادی کر دینا چاہتے تھے اور ابھی بات طے نہیں ہوئی تھی جب اس نے امی سے پوچھا تھا کہ کیا انھوں
نے تمہاری رائے معلوم کر لی ہے یا نہیں۔ اور امی نے کہا تو ت سے کیا پوچھنا۔ اور تب سلیم نے
(وہ اس وقت تخت پر بیٹھا تھا)۔ ”بیج بیج کر اور بے قابو ہو کر تخت پر گئے مار مار کر کہا تھا کہ تروت
کی مرضی کے بغیر اس کی شادی نہیں ہو سکتی۔ سلیم نے بتایا کہ اس نے جوش میں نہ جانے کیا کیا کہا۔ امی
دہل گئیں۔

ظاہر ہے وہ شادی نہیں ہوئی۔

اور ان تمام باتوں کے بعد رات کے کوئی گیارہ بجے جب میں میز کے کنارے سے گھٹنا ٹکائے بیٹھا تھا تو تم سلیم کو پکارتے ہوئے دروازے کے سامنے آ گئیں۔

میں نے تھیں۔ تم نے مجھے دیکھا۔

تمہارے بال بے ترتیب تھے اور مجھے تم بہت اُداس اور اُڑی نظر آرہی تھیں جو باتیں ہو چکی تھیں ان کے پس منظر میں مجھے تم پر بے پناہ پیار اور رحم آیا۔ میں نے چاہا میں تمہاری حفاظت کروں اور تھیں تمہارے گھر کی ساری آفتوں سے بچا کر اپنے پاس رکھوں۔

تھوڑی دیر بعد میں چلا آیا اور مارے رستے میز پر بیٹھا رہا۔ کچھ ہی عرصے پہلے میری ایک بہن کی شادی کا ہنگامہ ہو چکا تھا۔ اس کی جہاں منگنی ہوئی تھی وہاں وہ شادی کرنا نہیں چاہتی تھی اور میں نے کہہ دیا تھا شادی نہیں ہو سکتی۔ کس کس طرح ہم پر دباؤ ڈالا گیا۔ کتنے بزرگوں نے مار ڈالنے اور جانے کی دھمکیاں دیں۔ بہادی امی نے رو رو کر برا حال کیا۔ آخر میں خود اس نے ہمت چھوڑ دی لیکن میں سینہ سپر رہا۔ دُ باتیں جن پر ہم ایمان رکھتے ہیں ان کی ہم تبلیغ کرتے ہیں ان پر ہمیں مل بھی تو کرنا چاہئے۔ اور مجھے وہ دقت یاد ہے جب گھر کے سارے بزرگ جمع تھے اور میں جیسے کر بے حیائی اور خود میری کی انتہا کو پہنچ گیا تھا کہ اگر اُسٹہ میاں بھی آجائیں تو یہ شادی نہیں ہو سکتی۔ اس میں ہمارا بڑا نقصان تھا۔ شاید نا کجی بھی تھی لیکن میں نہیں مانا اور تم جانتی ہو اپنے گھر میں مجھے کیا درجہ حاصل ہے۔

اس رات تمہاری نہ ہو سکنے والی شادی کے ذکر نے۔ مجھ میں بڑا احساس کمتری پیدا کیا۔ مجھے وہ منظر یاد ہے۔ میں تمہارے گھر سے نرو روڈ عبور کر کے آ رہا ہوں۔ میں لڑکیوں کے اسکول کے قریب ہوں۔ میری آنکھوں میں اس اُداس لڑکی کی صورت ہے جسے میں نے لمحہ بھر کے لئے دیکھا اور میرے دل پر بڑا بوجھ ہے۔

میں ان دنوں بڑا ایذا پسند ہو گیا تھا۔ گھر اکرمین نے اپنے آپکے ایک جاگتے ہوئے خواب سے بولایا۔ لیکن اسی خواب میں میں نے تمہیں کھو دیا۔ تمہارے لئے قربانی دی۔ ایسے تصورات میں اپنے آپکو بہت تنگ کیا کرتا تھا اور جب اضطراب و بے چینی پوری یورش کے بعد میرے رخسار آنسوؤں سے لم چھوڑ جاتی تھی

تو میں تھک ہار کر سو جاتا تھا۔

مختارے متعلق سوچ سوچ کر اپنے آپ کو اور مختار اذکر کر کے میں نے ساجدہ کو پریشان کر رکھا تھا۔ وہ بیچاری میری مدد کرنے پر راضی تھی اور ایک دن اس نے بتایا کہ وہ مختاری ایک اچھی سیلی سے جو مختار سے ہی کلج میں پڑھتی ہے یہ کہہ چکی ہے کہ وہ تھیں باقی سیلیوں کے الگ ملنا چاہتی ہے۔

عمران صاحب کے بارے میں سب پہلے مجھے انہی دنوں ساجدہ کی زبانی معلوم ہوا اس نے بڑی تشویشناک لہجے میں بتایا کہ عمران صاحب تم سے شدید محبت کرتے ہیں۔ ان کی نظموں کا ایک کردار دراصل تم ہو اور مختار سے کلج کے مشاعرے میں انھوں نے اتنی روحانی نظم پڑھی تھی کہ مختاری پرس کو اعتراض ہوا تھا۔ اور انھوں نے یونین کی لڑکیوں کو ڈانٹا تھا کہ ایسا آوارہ شاعر لڑکیوں کے کلج میں کیوں بلایا گیا۔ یہ بات کہ عمران صاحب تم پر فرقت ہیں سب لڑکیوں کو معلوم تھی اور ساجدہ کا خیال تھا کہ ان سے مختاری رشتہ داری اور گھرمیں آمد و رفت کی وجہ سے انھیں یقیناً مجھ سے بہتر مواقع حاصل تھے اور کون جانے۔ ساجدہ نے ہی یہ خوف میرے دل میں ڈالا۔ کون جلتے تم نے واقعی کبھی عمران صاحب میں دلچسپی لی ہو۔

میرا غم کبھی اس بات پر یقین کرنے کو جی نہیں چاہا۔ عمران صاحب مختلف آدمی ہیں۔ کمزور خود غرض۔ کرتے پوش، پرانی چیزوں کے دلدادہ۔ تم سے بالکل مختلف۔ مجھے مجھے سے۔ ویسے اس بات کا مجھے یقین ہے کہ ان کی محبت نہایت وحشی (مکروہ) ٹھوس چیزوں کو گھلار دینے والی محبت ہوگی۔

تم سے فون پر پہلی بار بات انھیں دنوں پہلی یاد دہری اکتوبر کو ہوئی۔ شام سلیم کو کسی پروگرام کی ریکارڈ کے لئے ریڈیو اسٹیشن پہنچنا تھا اور میں وہاں اس کا انتظار کر رہا تھا۔ مقرر وقت تک نہیں آیا تو میں نے مختار سے گھر فون کیا۔

تم نے فون اٹھایا اور بتایا کہ وہ گھر سے جا چکے ہیں۔ میں نے پوچھا کتنی دیر ہوئی اور پھر یہ کہ اس ریڈیو اسٹیشن پہنچنا تھا وہ نہیں آیا۔ ان ابتدائی جملوں کے بعد چانک تم نے کہا۔
”آپ اعظم صاحب بول رہے ہیں نا؟“

”جی ہاں۔“ میں نے اپنے آپ کو تھام کر کہا۔

”میں ثروت بول رہی ہوں۔ سلام علیکم۔“

میں نے جواباً سلام کیا۔ تم نے یہ پوچھا کہ ساجدہ محققین علیحدہ کیوں مدعو کرنا چاہتی ہے میں نے کہا میں کچھ نہیں جانتا۔ دیے اس نے اپنی بہت سی ہسٹریوں کو ایک پارٹی تو دی تھی اور کچھ خاص لوگوں کو اس نے اس لئے پھونڈ دیا کہ انھیں وہ بعد میں بلائے گی۔

یہ بات جلد ختم ہو گئی اور جب مجھے خدا حافظ کہہ کر فون بند کر دیا چاہئے تھا میں خاموش رہا اور رسیور تھامے رہا۔ تم بھی چپ رہیں۔ یہ وقفہ چھوڑا تھا لیکن مجھے ایسا لگ رہا تھا جیسے اس طرح میں تم پر اپنی محبت کا اظہار کر رہا ہوں۔

یہ بالکل ایسا ہی تھا کہ آنے سے بیٹھ کر کسی کی آنکھوں میں بغیر کچھ کہے دیکھتے رہا جائے۔

”ہیلو۔“ پھر تمھاری آواز آئی۔

”جی۔“

”اچھا تو خدا حافظ۔“

”جی اچھا۔“ میں نے رسیور رکھ دیا۔ میرا دل دھڑک رہا تھا۔ ایک پرامید بے صبری۔

ایک دھڑکا سا۔ اب کیا ہوگا۔؟ اب کیا ہوگا۔؟

اس کے بعد کئی بار سلیم کو فون کرنے سے پہلے میں نے خاموش دعا مانگی کہ تم لو۔ تم سے باتیں ہوں۔ مگر سلیم کو ہر وقت۔ ہر روز تو فون نہیں کیا جاسکتا تھا۔ عام طور پر تمھاری امی فون اٹھایا کرتی۔ تم ملتیں بھی تو تم سے کوئی بات نہ ہوتی۔

عمران صاحب اور ان کے پورے گروپ سے اکثر ملاقات ہوتی تھی۔ وہ مجھ میں لچپی لیتے تھے اور خاصی عقیدت کا اظہار کرتے رہتے تھے۔ تھکے وہ سایے رشتہ دار جو برنس روڈ پر رہتے تھے۔

عجیب عجیب پکڑوں میں گرفتار رہتے۔ وہ سب نہ گارنیز لوگ ہیں نہ ایک کے بائے میں خاصا فوہیں ہیں۔ سب کے سب اچھے ہوئے۔ دستو دیسی کے کرداروں کی طرح۔ تمھارا اپنا گھرانہ غفلت ہے۔

اس لئے کبھی کہ تم زیادہ دولت مند ہو اور تمھارے آبا جان کو بڑے لوگوں سے ملنے جلنے اور ان پر اپنا اثر قائم رکھنے کا شوق ہے۔

تمھارے آبا جان اس کمائی کے اہم کردار ہیں کیونکہ انھیں کچھ معلوم نہیں اور انھوں نے براہ راست تمھارے سلسلے میں کچھ نہیں کیا۔ وہ ساری دنیا کے لئے اہم، ملنا اور خلیق آدمی ہیں لیکن اپنے گھر میں بہت سخت ہیں۔ تمھاری اتنی سے ان کی کبھی نہیں بنی یہ باتیں ایسی ہیں کہ کوئی آسانی سے سمجھ نہیں سکتا۔ میں اور سلیم اکثر تمھارے آبا جان کا نفسیاتی تجزیہ کیا کرتے تھے۔ وہ خاصہ مذہبی اور بلا کے باہول ہیں۔ تمھارے گھر بوجھ بوجھوں کا مجھے اکثر علم رہتا تھا اور یہ باتیں کبھی نہیں بھولا کہ تمھارا اتنا اچھا خوشحال خاندان منحوس ستاروں کی زد میں رہا ہے۔

تمھارے تعلق میں نے سادہ کے علاوہ کسی کو کچھ نہیں بتایا تھا لیکن میرے خاموش رہنے اور یونیورسٹی کے ہنگاموں سے دور رہنے کی کوششوں نے کئی دوستوں سے یہ کہلوایا کہ مجھے کیا ہو گیا ہے خود سلیم کو یہ احساس ہو چلا تھا کہ میں پریشان ہوں لیکن اکیلے میں ہم ہمیشہ عالمگیر اور بنیادی مسائل پر باتیں کیا کرتے تھے

احسان یوں تو سلیم کا سب سے قریبی دوست کہا جاسکتا ہے کیونکہ وہ بچپن سے ساتھ رہتے ہیں اور ہمیشہ ایک کلاس میں پڑھتے رہے ہیں۔ وہ تمھارا عزیز بھی ہے، مگر میرا اور سلیم کا تعلق سب سے الگ اور جدا گانہ تھا۔ ہم نے ایک دوسرے کو چنا تھا اور دھیرے دھیرے قریب آئے تھے۔ وڈن بہت یادگار تھے جب میں نے اور سلیم نے اپنی دوستی کے ابتدائی دنوں میں 'LUST FOR LIFE' لکھی ساتھ پڑھی تھی۔ ہم روزانہ کافی ہاؤس میں الگ بیٹھ کر دن کے پڑھے ہوئے حصوں پر باتیں کیا کرتے تھے۔ 'دان گاگ' نے ہمیں بہت متاثر کیا تھا۔ (وہ منظر۔ اسنے اپنی محبوبہ کے گھر پہنچ کر اس کے باپ کے سامنے جلتی ہوئی شمع کی کوپر پھیلی رکھ دی کہ صرف اتنی دیر۔ صرف اتنی دیر کے لئے جب تک وہ شمع کی کوپر ہاتھ رکھ سکتا ہے اسے اس ٹوکی سے ملنے کی اجازت دیدی جائے۔)۔ وہ پاگل بن۔ احساس کی شدت۔ ہر جذبہ کو۔ پوری زندگی اور وقت کو اپنے بازوؤں میں لیے کی شدید طلب۔

میں کہا کرتا تھا کہ مجھے اپنے دوستوں اور اپنی بدستیوں پر ناز ہے۔ میں نے اپنے راستے سے ہٹ کر درست جمع کئے تھے۔ اور ہم سب یونیورسٹی میں کنستین کے آگے دائرے میں کرسیاں بچھا کر بیٹھا کرتے تھے اور سامنے۔ اوپر لڑکیاں اپنے کامن روم جلتے ہوئے آدھرا شلے کیا کرتی ہیں۔

فلم میں وہ میرے آخری دن سقے صرت کبھی کبھی اسٹوڈیو جانا پڑتا تھا اور وہاں میرا جی اکتانے لگتا تھا۔ ہفتہ میں ایک دو دن میں ضرور سمندر کے کنارے جایا کرتا تھا۔ تم جانتی ہو منڈے مجھے بے پناہ عقیدت ہے میں نے اپنا بچپن ساحلوں پر تنہا ٹپل کر گزارا ہے اور جب سے ہی سمندر میرے لئے وہ دیوتا ہے جس سے مجھے پیار بھی ہے اور جس سے میں ڈرتا بھی ہوں اور جو میری سمجھ میں بالکل نہیں آتا۔

میں اپنے یار بیگ میں ڈبل روٹی، مکھن، سینڈویچ یا اسی قسم کی کوئی کھانے کی چیز رکھ کر کلفٹن سے بہت دور اکیلا جا بیٹھتا تھا۔ اور گھنٹوں یا تو چپ چاپ ریت پر لیٹا رہتا تھا یا کبھی کبھی کچھ پٹھنے یا کھنے کی کوشش کرتا تھا۔

فون پر ہم سے ملاقات کے بعد میں نے سوچا میں تھکے نام ایک طویل خط لکھوں اور اس میں اپنے سارے حالات و نظریات کی تشریح کر دوں۔ اس میں ہر بات ہو جو میں نے سوچی ہے اور یہ کہ میں تم سے کتنی محبت کرتا ہوں اور یہ محبت میری بقیہ زندگی کے لئے کتنی اہم ہے۔

میں نے ایک کاپی خریدی اور اس پر ایک دن تھکے نام خط شروع کیا وہ خط افسانے کی طرح شروع ہوتا تھا اور پہلے ہی دن اس کاپی کے میں صفحات بے سرو پا باتوں سے بھر گئے تھے ایک اور دن میں اسے کیا ڈھلی گئی۔ وہاں ایک تھلا سا راستہ سمندر کے اندر دو تک چلا گیا ہے اس کے کنارے کے پتھروں پر بیٹھ کر میں نے اپنے معصوم بچکانہ اور پھیل جیسے جذبات کو غفلتوں کی باڑھ میں لینے کی کوشش کی بہت سی اچھی باتیں لکھیں۔ اور ایک ہفتہ بعد اس کاپی کے تقریباً نصف بھر گئے۔

لیکن نہ جلتے کیوں۔ اپنے آپ پر یوں بے اندازہ بھروسہ ہونے کے باوجود مجھے یہ خوف ہرگز نہ آتا تھا کہ میں تم سے کبھی نہیں مل پاؤں گا اور اگر کسی نے میری تحریر دیکھ لی تو میرا مذاق اڑایا جائے گا۔ اور ایک با حجب وہ کاپی ساتھ لئے منوڑہ جلتے سے پہلے پھر پر کھڑا تھا تو شاید یا بوی کے عالم میں۔ مغلوب ہو کر۔

میں نے وہ کپانی ماتحت سے چھوڑ دی۔ میلے کثیف پانی پر وہ تھپ سے گری۔ کافی دیر تک ہچکولے کھاتی ہوئی سطح پر رہی پھر دھیرے دھیرے نیچے چلی گئی۔

اس رات میں نے اپنے آپ کو رُلا لیا۔

یہ اکتوبر کے ابتدائی دنوں کی باتیں ہیں اور اپنی بہت سی باتیں میں بھوتا جا رہا ہوں جس لحاظ پر مجھے ناز تھا وہ اب مجھے پٹھا کر ہیروں اندھیرے میں ڈکیاں دیتا ہے میں نے ڈاڑھی بھی کبھی تین لکھی تھی تارخوں پر نشان ہیں۔ جس جس دن تھکتیں دیکھا یا تم سے بات کی اپنی ڈاڑھی میں اس تاریخ پر ایک چھوٹا سا دائرہ بنا لیا۔

ایسا ہی ایک نشان۔ اکتوبر کے صفحے پر ہے اس دن کوک ہال میں گرد کا نگرہس کا کوئی نقشہ تھا اور اس میں تم تینوں بنیں بھی جا رہی تھیں۔ صبح میں تھکے یہاں بیٹھا تھا تو یاد آ گیا کہ اگر میں اپنی کار میں تھکتیں چھوڑ آؤں تو شاید تم سے بات ہو جائے۔ میں نے سلیم سے کہا اور تم راضی ہو گئیں۔

ساجدہ اور میری چھوٹی بہن کی دوسری بہت سی سیلیاں بھی جا رہی تھیں میں پہلے انھیں چھوڑ کر اکیلی ساجدہ کو تھکتیں لیجانے کے لئے ساتھ لایا۔ سلیم کے کمرے کے دروازے کے قریب میں کار کھڑی کی۔ تم نے اپنے کمرے کی کھڑکی سے ہمیں دیکھا اور دو بنیں برقعہ اوڑھے۔ دو ہر نقاب چہرے پر ڈالے باہر آئیں۔

”سلام علیکم۔“ تم نے کہا۔ صرت ساجدہ سے یا ہم دونوں سے۔ ”مزاج عالی!“

جلتے ہوئے تم سے براہ راست کوئی بات نہ ہوئی۔ اسی وقت مجھے معلوم ہوا کہ تم اپنے کالج کے جنرل سکرٹری کے عہدے کے لئے ایکشن لڑ رہی ہو جو دو دن بعد ہونے والا تھا۔ گھر سے تھوڑی دیر جا کر تم نے نقاب الٹے تھے اور میں نیچے دیکھنے والے آئینے میں تھکے دھلے ہوئے چہرے کو دیکھ کر تیار ہو گیا۔ ساجدہ وغیرہ کو واپس لانے کے لئے مجھے چھ بجے وہاں پھر پہنچنا تھا میں پہلے ہی چلا گیا۔ اندر میڈا میں میں نے دو کار کھڑی کی اور ہال کی طرف کیا۔ وہاں چوڑے برآمدے میں لڑکیاں بھی سیلی ہوئی تھکتیں اور اندر پروگرام ہو رہا تھا۔

میں نے تمہیں دیکھا۔ سفید مقبض، سفید شلوار۔ بالوں میں گلابی ربن۔ تم محض نظر اڑی
 تھیں اور بار بار اُدھر آتی تھیں جدھر پکولاد وغیرہ کا انتظام تھا۔ تمہارے چلنے کا پروکار، پر اعتماد انداز مجھے
 اچھا لگا تھا۔ میں اُس طرت گیا اور بڑی کارستانی سے بالکل تمہارے سامنے آ گیا۔

”پتھر پڑے۔“

تم چونک پڑیں۔ مجھے دیکھا۔ ہم ایک دوسرے کے بہت قریب تھے۔
 میں نے تم سے پوچھا کہ کنکشن کب ختم ہوگا۔ معلوم ہوا دیر ہے۔ میں نے کہا میں سامنے کا ریل ٹھکانا
 تم ساجدہ کو بتا دو کہ میں آ گیا ہوں۔ تم نے بڑے پیار سے اپنا سر ہلایا۔ ایک لحظہ ہم خاموش کھڑے
 رہے۔ پھر میں پیچھے ہٹ آ یا۔

کامیں بیٹھ کر میں تمہیں دیکھتا رہا۔ تم جان بوجھ کر باہر باہر رہیں۔ ہال کے کسی دروازے میں کھڑی
 بھی ہوتیں تو اس طرح کہ میں تمہیں دیکھ سکوں۔ یہ لڑکیوں کے انداز ہوتے ہیں۔ ایک دفعہ بھی تم نے زکر
 میری طرف نہیں دیکھا اور اندر بھی نہیں گئیں۔ ساجدہ باہر آئی۔ اس نے مجھے دیکھا۔ تم اس کے قریب کھڑی
 رہیں۔ تھوڑی دیر بعد ساجدہ میرے پاس کا رنگ آئی تو میں نے نکایت کی کہ میں کتنی دیر سے انتظار کر رہا
 ہوں۔ وہ بولی اس نے تو میں اسی وقت مجھے دیکھا تھا۔

”تمہیں ثروت نے نہیں بتایا۔“

”نہیں تو۔ میں نے خود تمہیں دیکھ کر اس سے کہا کہ دیکھو انظم آ گیا ہے۔ لے تو پتہ ہی نہیں تھا۔“
 تمہاری اس رازداری سے مجھے بڑی خوشی ہوئی۔ تم یقیناً مجھ میں دلچسپی لے رہی تھیں۔ کیا یہ
 میری قوتِ ارادی تھی۔؟ یا تم پہلے میرے قصور کی اسیر بنی تھیں؟

دایبسی میں ساری لڑکیوں سے کار بھگتی۔ ہم پہلے تمہیں پھوڑتے گئے۔ جاتے ہوئے تم نے محض
 مجھے سامنے کے لئے پروگرام پر تنقید شروع کی اور جو جھوٹے چھوٹے ڈرامے ہوئے تھے انکی ہدایت
 کاری پر تبصرے کرتی رہیں۔

باتوں باتوں میں تم نے خود بتایا کہ اپنے کالج کے ایک ٹیلو میں تم لالے کا پھول بنی تھیں۔

یہ بات تم نے صرف مجھے بتائی تھی۔
 اس رات آتے ہی میں نے پرانی کتابوں کے انبار میں سے بانگ درا نکالی جو ساجدہ کو سکول
 کے دنوں میں انعام میں ملی تھی۔ اس میں وہ نظم (محبت) تھی جس پر کئے گئے ٹیبلو پر تم نے لالے کے
 پھول کا کردار ادا کیا تھا۔

خرام ناز پایا آفتابوں نے ستاروں نے
 چٹک غنچوں نے پائی۔ دارغ پائے لالہ زاروں نے
 اس شعر پر میں نے بے تحاشہ لکیریں کھینچیں۔ ساجدہ نے خوب میر مذاق اڑایا۔ اس کے معلوم ہوا
 کہ ہونے والے ایکشن میں تمھاری پوزیشن بہت اچھی ہے اور تمھاری کامیابی یقینی ہے۔ یہ جان کر کہ تم اپنے
 کالج کی سب سے مقبول لڑکی ہو چکے ہو تو تسکین ہوئی۔ میں نے سوچا تم اس لائق ہو کہ میں تم سے محبت کروں۔
 تم اتنی اچھی ہو کہ میں تمھارے لئے اپنے سارے اثاثے کو داؤں پر لگا دوں۔

تیسرے دن اکتوبر کو تمھارا ایکشن تمھاری نے وہ دن بڑی بیباکی میں گزارنے دو تین بار
 تمھارے گھر فون کیا مگر کچھ نہ ہوا۔ لالے کے پھول کو میں نے اسی رات سے اپنی محبت کا میل بنایا تھا
 ایسے تمام شعر ڈھونڈ ڈھونڈ کر جمع کرنا شروع کر دئے تھے جن میں لالے کا ذکر ہو۔

ایکشن والے دن دوپہر کو ہم اور سلیم یونیورسٹی سے ساتھ لوٹے۔ آرام باغ پر لڑکا انتظار کرتے
 ہوئے سلیم نے تمھارے ایکشن کا ذکر کیا۔ اسے نتیجہ معلوم کرنے کی بڑی فکر تھی۔ میں اپنا راز چھپا
 اس کے ساتھ کھڑا تھا۔

گھر کر میں نے کمروں میں ٹیبلٹیں کر ساجدہ کا انتظار کیا۔ وہ ڈھائی بجے کے بعد آئی۔ پہلے اس
 نے مجھے خوب ستایا۔ پھر جب فلمیں دکھانے، کتابیں خرید کر دینے کے کئی وعدے کر لے تو اس نے
 بتایا کہ تم بہت شاندار طریقے پر، کئی سو دھڑوں کی اکثریت سے جنرل سکرٹری منتخب ہوئے ہو۔ ساجدہ
 خود بہت خوش تھی۔

جی چاہا تمھیں اسی وقت مبارکباد دی جائے۔ ایک پل سیدھا نہ بیٹھا گیا۔ ایک دھڑکنے میں

صدر چلا گیا۔ تھیں فون کرنا تھا اور میں دعا مانگ رہا تھا کہ تم مل جاؤ۔ میری اس کہانی میں ٹیلی فون بھٹو کا ایک اہم مقام ہے۔ پبلک فون عام طور پر خراب ہوتے ہیں۔ ڈاکخانوں اور صدر کے مرکزی نیٹا گھروں میں لوگ اکٹیاں لے لائن میں کھڑے رہتے ہیں۔ میں نے اس شام "پام گروڈ" سے تھیں فون کیا۔

میں آواز نہ پہچان پایا۔

"ذرا سلیم کو بلا دیجئے۔"

"سلیم تو نہیں ہیں۔"

میراجی چاہا میں پوچھوں کون بول رہا ہے۔ تم ہو تو تھیں مبارک باد دوں۔ کوئی اور بات ہو لیکن میں ہمیشہ سے صرف تمنا کرتا کیا ہوں۔ ہاتھ بٹھا کر کوئی چیز اٹھائی نہیں جاتی۔

"ان سے کہہ دیجئے گا کہ اعظم نے فون کیا تھا۔"

"سلام علیکم۔" یہ تم تھیں اور تم نے گفتگو کا آغاز کرنے کے لئے اپنے پیارے مخصوص انداز میں سلام کیا تھا۔

"شردت صاحبہ؟"

"جی ہاں۔"

"بھئی ابھی تھوڑی دیر پہلے مجھے ساجدہ سے آپ کا رزلٹ معلوم ہوا۔ لیکن یہ سخت ایمانی

ہے۔"

"کیا؟"

"آپ کو لختہ بہت سے دوٹوں سے جیتنے کی کیا ضرورت تھی۔"

تم ہنسیں۔ اس دن ہم نے کافی باتیں کی۔ میں نے یوہنی تھیں مشورہ دیا کہ تم انٹر کالجکٹ ہٹی وٹھو سے الگ رہنا (سیاست سے ہمارے پورے گروپ کو سخت نفرت رہا کرتی تھی)۔ اور یہ کہ تم ٹریڈوں کے سارے کالجوں کے عہدیداروں کی ایک انجمن بنا لو اور اس کی لیڈر بن جاؤ۔

پتہ نہیں کس طرح میری تعلیم کا ذکر ہوا تھا۔ میں نے بتایا کہ میں تو "آپس بہت جوئیر"۔

یعنی انٹریس ہوں۔ اس پر تم نے میری ذہانت، بنیہ کچھ پڑھتے فرسٹ ایر کا امتحان پاس کیلئے اور اچھی انگریزی جلنے کا حوالہ دیا تھا۔ میں نے کہا تھا انگریزی تو تمہاری بھی اچھی ہونی چاہئے۔ تم نے سلیم سے میری ایک کتاب ”ڈائری آف این فرانک“ پڑھنے کوئی تھی۔

تم نے کہا کہ تمہاری ایک ہسپلی سعیدہ اس کا ترجمہ کر رہی ہے۔ لیکن اس کے ترجمہ کیلئے تمہارا انداز مناسب ہوگا۔ تم نے بتایا کہ تم بھی باقاعدگی سے ڈائری لکھتی ہو۔

”آپ کی ڈائری بھی اتنی اچھی ہوتی ہے۔“ میں نے پوچھا تھا۔

تمہارا لہجہ۔ تمہاری آواز۔ تمہاری بے تکلفی اور میرے حالات میں دلچسپی۔ ان تمام

باتوں سے میں ڈرنے لگا تھا۔ کہیں میں نے تمہیں اپنے لئے ناگزیر سمجھ لیا تو کیا ہوگا۔ رات میں تمہارے گھر گیا۔ سلیم سے ملاقات ہوئی میں نے اُسے فون پر تم سے ملاقات کے متعلق بتل دیا۔ وہ خود پریشان تھا اس لئے کہ صفیہ بغیر کسی وجہ کے اس رات الگ روٹھی تھی۔ ہم عمر تھے اور ہمیشہ ساتھ رہنے کے باوجود تم دونوں بہنوں میں ایک عجیب کھینچاؤ۔ رنک و صدد کا رشتہ تھا۔

اس دن کی گفتگو کے بعد میں نے مسلسل تمہارے متعلق سوچنا شروع کر دیا وہ پرامید دھڑکتے ہوئے دن اب لگتا ہے میں نے نہیں گزارے تھے اب مجھے اندازہ ہو چکا ہے کہ آدمی اپنی جذباتی کیفیات کے ساتھ ساتھ کس طرح اپنے عقیدے اپنے نظریے بدلتا رہتا ہے پتہ نہیں چلے گا میں کیا ہوتی ہیں۔ پتہ نہیں ذہن اپنے علم کے صحرائیں کتنے سرائوں پر یقین رکھتا ہے۔

میں نے پہلی بار اپنی زندگی کے بارے میں یوں سوچا کہ وہ کوئی قیمتی، عزیز، سوچ سمجھ کر لے کر کھانے والی چیز ہے۔ دراصل میں نے محبت کا یوں اظہار کیا تھا جیسے کوئی ساحل پر کھڑے ہو کر طوفان کی راہ دیکھے تم جانتی ہو میں بہت حساس ہوں۔ بہت بچپن سے میری آرزو تھی کہ میں کسی سے بے پناہ محبت کروں۔ گو میں نے بڑی ہنگامہ خیز زندگی گزاری۔ میں نے لوگوں کو پسپا ہوتے ہوئے دیکھا اور ان کی محرومیوں کا راز دار بنا۔ میرے سامنے۔ میرے ذاتی تجربے میں ایسے حادثے آئے جب زندگی کی خوبصورت ترین جذبات نے اپنی کردہ، دراؤنی صورتیں دکھائیں۔ میں نے ہر سہارے کو منہ پھیر کر لوٹتے ہوئے دیکھا۔ پھر محبت

کے اپنے بچکانہ اور جذباتی نظریہ کو میں اپنے سینے سے لگاؤے رہا۔
 مطلب یہ نہیں کہ میں اصولاً محبت کی غفلت کا قائل تھا۔ میں نے تو اپنے لئے ایک خواب بنایا
 تھا۔ میں نے چاہا تھا کہ میں اور وہ لڑکی جس سے میں محبت کر دوں، ہم دونوں اس ایک دوسرے کے لئے
 جئیں۔ اور جب ہم اس آگ کے طوفان سے گزریں تو ہمارے لبوس کے کٹے بھی نہ جھلسیں۔
 میں نے تمہیں دیکھا تو تمہیں چن لیا۔ پھر آہستہ آہستہ میری تصوراتی محبوبہ نے تمہارا جسم۔
 تمہاری صورت۔ تمہارا نام پایا۔

— اکتوبر کے بعد ایک ہفتہ تک میری ڈائری میں چھوٹے دائرہ کا نشان تھیں۔ ہر روز شام کو
 میں سلیم کو فون کرتا۔ کبھی فون مصروف ہوتا تو دوبارہ فون کرنے کیلئے دیر دینا تک کھڑا رہتا۔ تمہارے
 آبا جان اٹھاتے تو اس انتظار میں بے مصروف ہوتا کہ ان کے وہاں شخص ہو جائیں تو وہ بیٹھنے کے کمرے
 چلے جائیں اور میں فون کر دوں تو تم اٹھاؤ۔ نیوٹاؤن پوسٹ آفس سے تمہیں فون کرنا ہے تو شکاگو پورٹو
 کی سڑکوں پر گھوم رہا ہوں۔ صدر میں ہوں تو پولیس کے آس پاس بے چین، بیتاب پھر رہا ہوں۔

ایک دن خیال آیا تمہارے لئے کوئی تحفہ خریدوں۔ میں اور سلیم ابتداء سے ایک دوسرے کو کتابیں
 دیتے آئے تھے۔ سالگرہ پر تو یہ بات رسم سی بن چکی تھی۔ (مختصر عرصے پہلے میں نے سلیم کے لئے
 ، جو خریدی تھی اور اس پر میں نے لکھا تھا۔ بے حد عزیز سلیم کے لئے۔ راہ نور و شوق کو رہ میں
 کیسے کیسے بارے۔) میں تمہارے بارے میں کم جانتا تھا۔ ایک بار تمہارے لئے بیشمار کتابیں مکان کمال
 کو دیکھتا رہا۔ پتہ نہیں تم کیا پسند کرو۔ ویسے مجھے تمہارے ذوق کے بارے میں کوئی خاص غرض تھی نہ تھی۔
 تمہیں بھی دوسری لڑکیوں کی طرح ہونا چاہئے تھا جو شاعروں میں سے شراپا کیوں میں لکھتی تھی اسی تمام
 لڑکیاں ٹیکل بیاہنی قسم کے شاعروں کو ہنرور پسند کرتی ہیں۔ میں نے تمہارے لئے مشہور شاعر خریدی۔
 یہ جانتے ہوئے کہ شاید وہ تم تک نہ پہنچے۔

ہم شام کے بعد کئے مسجد میں بیٹھا کرتے تھے۔ میرے اور سلیم کے علاوہ ظریف اکثر ہوتا تھا۔ ہم
 جانتی ہو وہ مجھ سے اور سلیم سے کتنی محبت کرتا تھا۔ دوستی اور دوسرے رشتوں کے تقابلی تصورات کیساتھ تھا

اس میں جیسے زندگی کا آتش فشاں بھلڑا تھا۔ وہ کھارا کھوج لگانے کی بڑی جستجو کیا کرتا تھا وہ جانتا تھا کہ "کوئی" ہے اور یہ نہ جانتا کہ وہ کون ہے اسے اپنی توہین لگتا تھا۔ سلیم کے سامنے وہ اس بات کا ذکر کرتا تو سلیم سر جھکا کر مسکرا دیتا۔ کیونکہ وہ اپنے تئیں یہ سمجھتا تھا کہ میری وہ تصوراتی محبوبہ جس کا میں زمانے سے ذکر کرتا آیا ہوں۔ ہنوز میرے خوابوں کی مکین ہے۔

تم اب میرے لئے لالہ کا پھول تھیں۔ اس ہفتہ کئی بار کھائے گھر جانا ہوا اور میں نے یہ حماقت کی کہ خالی کاغذوں پر۔۔۔ اخبار کے سادے کناروں پر۔۔۔ سگریٹ کے پکڑوں پر لالے کا پھول اور تمہارا ٹیلیو والا شعر اور اسی قسم کی دوسری باتیں لکھ دیں۔ ایک بار میں نے لکھا کہ اس دنیا میں کیا کچھ نہ ہوا۔۔۔ اہرام مصر کے زلمے سے لیکر اب تک لوگوں نے کیا کیا نہ پایا ہے۔ کینزین شہزادیاں بنی ہیں۔ غلاموں نے بادشاہت کی ہے۔ کیا جملے اتفاقات سے چربے اندازہ امکانات کی اس دنیا میں مجھے لالے کا ایک پھول نہیں ملے گا۔ ۹

میں نے ڈھونڈ ڈھونڈ کر ایسے شعر جمع کئے تھے جن میں لالے کا ذکر ہو میں نے خود شکر کہ چراغ لالہ جلا ہے مرے شبستاں میں اور لالہ گوں ہی تری یادیں نسیم کی کچی باتیں۔

۔۔۔ اکتوبر کو جب میں نے نیوٹاؤن سے تھیں فون کیا تو تم سے بات ہوئی۔ پہلے کی طرح تم نے پہل کی۔ تم ہمارے یہاں آنے والی تھیں۔ میں نے کہا ہمارا مکان بہت اچھا نہیں ہے۔ تم بولیں ہم سگاہ نہیں دیکھتے لوگ دیکھتے ہیں اس دن میرے افسانوں کا بھی ذکر ہوا۔ تم نے پوچھا میں کیا لکھ رہا ہوں میرے ایک افسانے کی تعریف کی جب تک اختتام یہ تھا کہ ایک کردار کچھ کہنے کی کوشش میں ایک بالکل مختلف بات کہہ دیتا ہے۔

"ایسا اکثر ہوتا ہے۔۔۔" تم نے کہا۔ "ہم کچھ کہنا چاہتے ہیں لیکن بالکل ایک دوسری بات کہہ دیتے ہیں۔"

صرف اس لئے کہ تم سے آئندہ ملاقات کی ہیں ہو۔ میں نے کہا مجھے تم سے (آپ سے)۔۔۔ ظاہر ہے) اپنے ایک افسانے کی ایک (ٹکی کے کردار کے بارے میں رائے لینا ہے۔

”آپ ساجدہ سے کیوں نہیں پوچھ لیتے۔“

”ساجدہ میں اور آپ میں تو فرق ہے نا۔“

تم سنبھلیں۔ مان گئیں۔ میں نے اندازہ لگایا تم لسے اپنی ہمت افزائی سمجھ رہی ہو۔ میں۔
اتنا اچھا انسانہ نگار تم سے کچھ پوچھ رہا ہوں۔

”فرمائیے۔“

”ابھی نہیں۔ پھر کسی دن۔“

اس طرح کم از کم تم پر ایک گفتگو ادھار ہو گئی۔

یہ وہی دن تھے جب میں نے لوگوں کے کٹنا شروع کیا تھا، اپنے آپ میں مگن نہ رہا۔ اپنے آپ سے باتیں کرنا۔ جاگنے میں خواب دیکھنا میرا شعار بن گیا۔ میرے طرح طرح کے دوست ہیں ایسے لوگ ہیں جو مجھے اپنے سب سے عزیز دوست کی طرح برستے ہیں لیکن کبھی بھی میں نے اپنی پوری تھلک نہیں دکھائی۔ میں اپنے آپ کو پراسرار اور پوشیدہ رکھنا چاہتا تھا میں چاہتا تھا صرف تم مجھے جانو۔ میری عمر زیادہ تھی۔ بات یہ ہے ثروت سلطانہ کہ میں اپنے آپ سے بڑی محبت کرتا ہوں۔ اور سب زیادہ مجھے اپنے جذبات پر ناز ہے میں سمجھتا تھا کہ جب میں مکمل طور پر تمہارا ہوں تو میرے کسی دوست کو بھی یہ حق نہیں کہ وہ مجھے اپنلے میں تمہارا حصہ دار بنے۔ گو ساجدہ۔ اور بوہیں نظر لیت۔ میری محبت کے راز دار بنے بہت سی باتیں ہیں جنہیں یہ بھی نہیں جانتے۔

میں نے سلیم کو بتایا تھا کہ ہر دوست سے ملنے کیلئے مجھے اپنے اوپر ایک غلاف ڈالنا پڑتا ہے۔ ضرور وہ ایسا تھا کہ اس کے سامنے میں نے کبھی شوری طور پر اپنے آپ کو بدلنے کی کوشش نہیں کی۔ ہم ہمیشہ ایک دوسرے سے باز پھیلا کر ملا کرتے تھے۔ ہماری ایسی ملاقاتیں ہوتی ہیں کہ ہم ملے اور تمنا خواہش بیٹھے رہے۔ گھنٹوں ہم میں کوئی نہیں بولا۔ پھر بھی جیسے ہم نے باتیں کی اور ایک دوسرے کو سمجھا۔ جب میں فلم میں تھا اور سلیم اس سلسلے میں بہت مشغول تھا تو کم و بیش ایک سال تک ہماری ملاقات نہ ہوئی۔ ہم جیسے دو دوستوں کا ایک خسر میں رہ کر اتنے عرصے جدا رہنا سب سے عجیب لگے گا۔ پھر

ایک دن۔ عید گاہ کے قریب ہمارا سامنا ہوا۔ ہم ایک دوسرے سے ننگییر ہو گئے۔ منٹوں میں دنوں ہمیں کی باتیں ہوئیں۔ کہاں ہو۔ کیسے ہو۔ تھوڑی سی دیر کی باتوں نے اتنے لمبے عرصے کو جس میں ہم دنوں غیر معمولی حالات سے گزرے تھے پاٹ دیا۔

لیکن جس زمانے تک میری کہانی پہنچی ہے وہاں مجھے ڈر لگنے لگا تھا کہ کیم میرے لئے ایک توقع اجنبیت کے کنارے پر کھڑا ہے۔ احساسِ جرم نے میرے اندر سر اٹھانا شروع کر دیا تھا۔ ایک دو بار میں اسے بس بتاتے رہ گیا۔ یہ کہہ کر اپنے آپ کو روکا کہ ابھی تو کچھ بچنے والا ہے۔ ابھی تم بہت بڑے ہو۔ میری ڈائری کے اگلے صفحات سادہ ہیں۔ ۱۹۵۷ء کا پورا سال یوں تو سادہ ہے اور صرف ان کی تری تاریخوں میں چھوٹے نشانات کے ساتھ ایک آدھ جملہ لکھا ہوا ہے۔ باقی جو کچھ حواہی کی کیفیت میں گزرا۔ اور تھکے علاوہ میری حادثوں سے پر زندگی نے جن نقطوں کو چھوا ان کو کوئی اندراج یا دستاویز میرے پاس نہیں ان دنوں اشروڈ کا ایک خود نوشتی ناول پڑھ کر یہ خواہش بڑی طرح جاگ اٹھی کہ میں اپنی فوجوانی کے دنوں پر ایک رپورٹ لکھوں گا اور اس میں ان سب کے عہدِ زنگ کرداروں کا لب لباب پختہ و دنگا۔ جن سے میرا سابقہ پڑا تھا۔ پر میں نے اپنی یادداشت کیلئے بھی ان کے بارے میں کچھ محفوظ نہیں رکھا اور اب حجب میں تمہاری محبت کے زخم سے پیپ ہمارا ہوا تو میرے ذہن میں سب گڈنڈ ہو چکا ہے۔ تمہاری باتیں تمہاری آمد کے پہلے کی باتوں میں چھپی جھپی ہیں۔ بہت سی پرانی باتیں عجیب انداز میں تم متعلق لگتی ہیں۔ ہماری ظلم کی ایڈٹنگ ہو رہی تھی ہم اکثر رات کی شفٹ کیا کرتے چھوٹی سی میز کے چھوٹے سے پرے پر فلم کے کردار میرے لکھے ہوئے مکالمے بولا کرتے تھے اور میں اذگھتا ہوا تھکے متعلق سوچا کرتا تھا صبح ہونے سے ذرا پہلے میں ایڈٹنگ ڈپارٹمنٹ کے باہر بیٹھیوں پر اکیلا بیٹھ کر نیند کے خاں میں تمہاری محبت کا نیمہ کوئی تاتھا مجھے شراب اپنا نہیں سکی۔ اس کا انشور میں صرف کمرشی اور تجربے کے لئے برداشت کر لیتا تھا لیکن تمہاری محبت میں جان بوجھ کر اپنے آپ کو بے وقوف بنا رہا تھا میں پناہ لے رہا تھا۔ لمحہ بہ لمحہ میرا اپنے اوپر اختیار کم ہوتا جا رہا تھا۔

— نومبر کو — پورے نو دن بعد — تم نے مجھے فون پر اپنے اسی پیارے تیزی سے کہے

جلنے والے انداز میں سلام کیا۔ ہم دونوں نے پورے حلف سے ایک دوسرے کی خیریت پوچھی۔
 ”آپ مجھ سے کچھ پوچھنے والے تھے۔“ تم نے بالآخر کہا۔

”ہاں۔“ میں نے بہت سخیل کر ابتداء کی۔ ”ویسے مجھے پتہ نہیں میں آپ کے پوری بات سمجھ بھی سکوں گا یا نہیں۔ دراصل میں ان کیوں کو ٹھیک طرح جانتا نہیں۔ میرے افسانوں میں پتہ نہیں لڑکیاں کسی لگتی ہیں۔“
 تم شوخی سے بولیں۔ ”بہت اچھی لگتی ہیں۔“

”ان کے کردار مکمل ہوتے ہیں؟“
 ”بالکل مکمل۔“

میں جانتا تھا تم میری کتنی مداح ہو
 ”لیکن ایک کہانی ہے جو ادھوری لکھی پڑی ہے ایک دو باتیں ہیں جو میری سمجھ میں نہیں آ رہی ہیں۔ اگر آپ میری مدد کر سکیں۔“
 ”جو کچھ مجھ سے ہو سکا۔“

میں بہت ڈر رہا تھا۔ جو کچھ کہنا تھا وہ بہر حال کہنا تھا کیونکہ اس کو کھونینے کے بعد ملا لیا موقع
 ملنا دشوار نظر آ رہا تھا۔ ساتھ ساتھ میں محبت و غیرہ قسم کے لفظوں سے بچنا چاہتا تھا۔
 ”ایک کہانی ہے۔“ میں نے ہمت کی۔ میں نے تھیں بتایا کہ فرض کیجئے افسانہ لکھنا یا
 صد کے کسی اور صنف سے علاقہ میں ایک نوجوان جا رہا ہے۔ اس کے کپڑے دھلے ہوئے مگر بے ترتیب
 ہیں۔ بال اُلجھے اُلجھے سے ہیں اور وہ کھویا ہوا۔ سر جھکا کر چل رہا ہے ایک بوڑھے پرسانے سے ایک خاتون
 — خاصی فیشن ایبل — ساڑھی پہنے۔ آ رہی ہیں۔ وہ دونوں ایک دوسرے کو دیکھ کر ٹھٹھک جاتے ہیں
 وہ دونوں ایک دوسرے کو جانتے تھے اور اس طرح ایک دوسرے کے سامنے آ جانے کے امکانات
 لگتا تھا ان کے ذہن میں نہیں تھے۔

نوجوان نے انھیں سلام کیا۔ اس کے چہرے پر بڑی تلخ مسکراہٹ ہے۔
 خاتون کچھ گھبرا رہی ہیں۔ ان کے ہاتھ میں کاغذ کی تھیلیاں ہیں وہ کچھ خیرِ فرخت کر رہی ہیں۔

بات یوں ہے کہ اب سے کچھ سال پہلے۔ سمجھ لیجئے تین یا چار۔ وہ دونوں کالج میں ساتھ پڑھا کرتے ہیں۔ اور ایک دوسرے میں دلچسپی لیا کرتے تھے۔ وہ نوجوان بہت ذہین اور پسند کئے جانے کے قابل تھا۔ وہ خاتون کالج کی چیدہ لڑکیوں میں سے تھیں۔ لیکن پتہ نہیں کیا ہوا (یہ میں نے نہیں سوچا تھا) کہ ان صاحبہ کی کہیں شادی ہو گئی اور نوجوان اندرون ملک چلا گیا۔

اب وہ ملے تو خاتون نے بڑی تشویش سے پوچھا کہ وہ کہاں تھا۔ کیوں اس نے اپنے ایک کو ضائع کیا اور اب کیا کر رہا ہے۔

نوجوان نے بھی کچھ مکالمے ہوئے اور خاتون سے گزارش کی کہ وہ اس کے ساتھ تھوڑی دیر کے لئے کسی کیفے میں بیٹھ لیں۔ اس سے ایک بہت ضروری بات کہنی ہے۔

خاتون پس و پیش کرتی ہیں۔ وہ اب شادی شدہ ہیں اور ایسے کامریڈ نظر آئے تو نوجوان کے ساتھ دیکھا جانا ان کے لئے انتہائی نقصان دہ ہے۔

نوجوان ضد کرتا ہے۔ صرف ایک بار۔ آخری بار۔ جیسے یہ اس کی زندگی اور موت کا سوال ہے اور جو گفتگو اس کے کرتا ہے وہ بے پناہ اہمیت رکھتی ہے۔

بہر حال۔ وہ دونوں ایک کیفے میں (میں نے لے۔ بی۔ سی کا نام لیا تھا) جا کر بیٹھے ہیں۔ نوجوان گفتگو کا آغاز کرتا ہے۔ وہ صرف ایک بات پوچھنا چاہتا ہے۔ کیا خاتون سچ سے اس میں دلچسپی لیتی تھیں۔ یا نہیں۔

وہ اس کا جواب نہیں دینا چاہتیں۔ اب ان باتوں سے کیا حاصل۔ لیکن نوجوان بضد ہے۔ اب ہو تو کچھ نہیں سکتا لیکن اگر اسے یہ معلوم ہو جائے کہ اسے کبھی پسند نہیں کیا گیا تو وہ اس بات کا افسوس کئے بغیر کہ اس نے کچھ کھو لیا ہے نئے سرے سے اپنی زندگی شروع کر دے۔ اور اگر اہلیت یہ نہ ہو تو۔۔۔

تو کم از کم اسے یہ کرب تو نہ رہے کہ کبھی کسی نے اسے پسند نہیں کیا۔ وہ اس بات کے اپنے لئے ہمارا سمجھے گا اور با مقصد زندگی گزارنے کی کوشش کرے گا۔

”میری سمجھ میں نہیں آتا۔“ میں نے کہا ”کہ محترمہ کیا کہیں گی۔“

”میں کیسے بتا سکتی ہوں۔ مجھے شادی شدہ ہونے کا تجربہ نہیں۔“

”رہی تو ہیں آپ۔“

”ظاہر ہے۔“ تمھاری آواز مسکرائی۔

”میں آپ کو بتاؤں میں نے اسے کس طرح تمام کیا تھا۔ وہ خاتون جواب دینے سے کتراتے ہیں۔ وہ کہتی ہیں یہ سب بیکار باتیں ہیں۔ تم کوئی ڈھنگ کا کام کرو۔ اپنی خوبیوں کو استعمال کرو۔ یہ تم نے اپنی کیا صورت بنا رکھی ہے۔ لیکن نوجوان بے شدہ ہے وہ جواب چاہتا ہے دو چار سالوں سے تجھ سے اس کی زندگی اجیرن کئے ہوئے ہے اسے اب جان ہی لینا چاہئے کہ وہ محترمہ کیا واقعی اس سے۔ یعنی اس میں دلچسپی لیتی تھیں یا نہیں۔“

”جی۔“

”خاتون نے کہا اگر میں نے تمھیں یہ بتایا کہ میں تمھارے متعلق نہیں سوچتی تھی تو تم ساری زندگی سب کر دو گے اور اگر یہ کہ میں واقعی تم میں دلچسپی لیتی تھی تو تمھیں اس سے بھی زیادہ رنج ہو گا۔ وہ اٹھنا چاہتی ہیں لیکن نوجوان ان کا ہاتھ تھام لیتا ہے۔ یہاں پہنچ کر خاتون بہت سنجیدہ ہو جاتی ہیں۔ وہ کہتی ہیں۔ جناب آپ کسی غلط فہمی میں نہ رہیں۔ میں نے کبھی تمھارے متعلق نہیں سوچا۔ کبھی تم میں کوئی دلچسپی نہیں لی۔ دراصل میں تمھیں سخت ناپسند کرتی رہی ہوں۔ اور جب بھی تم سے ملی ہوں تمھیں زیر دستی برداشت کیلئے نوجوان سر جھکا لیتا ہے۔ وہ کہتی ہیں کہ اب تم اسی وقت اٹھ کر چلے جاؤ۔ اس لئے کہ میں تمھارے ساتھ باہر نکلنا پسند نہیں کرتی اور آئندہ کبھی مجھ سے ملنے یا بات کرنے کی کوشش نہ کرنا۔ نوجوان ہکا بکارہ جاتا ہے واپس ہو کر اٹھتا ہے اور تھکے ہوئے قدموں سے باہر چلا جاتا ہے۔ لیکلے ہوتے ہی خاتون بُری طرح رڈ پڑتی ہیں۔ حقیقت یہ تھی کہ وہ اس نوجوان سے بے حد۔ میرا مطلب ہے اس میں شدید دلچسپی لیا کرتی تھیں۔ یہ احتتام کیسا ہے؟“

”بہت اچھا۔“ تم متاثر ہوئی تھیں۔

”لیکن یہ بتائیے۔ لڑکیاں تو پسند کرتی ہیں کہ کوئی ان میں دلچسپی لے۔ پھر وہ اتنی عجیب حرکت کر سکتی ہیں۔“

”یہ بات تو لوگ بھی پسند کرتے ہیں کہ کوئی ان میں دلچسپی لے۔“

”لیکن لڑکیاں خاص طور پر۔“

”شاید۔“

”میں نے یہ کہانی ابھی آدھی لکھی ہے۔ آپ سوچیں کہ اس کا اختتام کیا اچھا رہے گا۔ زور اس بات پر دینا ہے کہ وہ محترمہ اس نوجوان میں پوری پوری دلچسپی لیا کرتی تھیں۔“

”میں سوچوں گی۔“

”ایک بات بتائیے۔ لڑکیاں ہر بات برداشت کیوں کر لیتی ہیں؟“

”تم رکھیں۔“ ”سب لڑکیاں ایسی نہیں ہوتیں۔ جیسے میں ہوں۔ میرا جو جی چاہتا ہے میں کرتی ہوں۔“

”مجھے ایسی کمائیاں لکھنا پسند تھیں۔“ ”میں نے کہا تھا۔“ ”میں نہیں چاہتا کوئی نوجوان اس طرح کسی لڑکی سے ملے۔“

”تم چپ رہی تھیں۔“

”آپ ہمارے یہاں کب آ رہی ہیں۔؟“

”دیکھئے۔ شاید جلد آنا ہو۔“

اس شام جو باتیں ہوئی تھیں وہ بہت تھیں۔ میرے دل میں یہ آس بڑھ چڑھ رہی تھی کہ تم کبھی کبھی ضرور ملو گی۔

زندگی کے مارے ہنگامے ہر منظر میں میری دھڑکیں چھپا لے جا رہی ہیں۔ روز چھ بجے کے قریب تھکے گھر فون کر کے تم سے بات کرنے کی آرزو کئی دن ناکام ہوتی رہی۔ پھر ایک اتوار صبح پہرے کے وقت تھیں ایک انگریزی اخبار کے نیوز روم سے فون کیا۔ اس وقت کمرے میں صرف دو حضرات اور تھے اور میں کافی

کھل کر تم سے بات کی۔

”ان دنوں آپ سے کہنے کے لئے بہت سی باتیں جمع ہو گئیں۔“

”کہئے۔“

”اس وقت نہیں کہی جاسکتیں۔“

”کیوں۔“

”اگر کوئی آٹھ نو دن روزانہ کئی گھنٹے کوئی بات سوچے تو وہ تھوڑی سی دیر میں کیسے کہی جاسکتی ہے۔“

تم چپ ہو گئیں۔ مجھے ایسا لگا جیسے میں نے تھکے سانس لینے کی آواز سنی۔

اور میں نے کہا تھا۔ ”میں نے آپ کے لئے شہستان خریدی ہے۔“

”اتنی غایت کیوں۔؟“ تمہاری آواز میں خاصہ جذبہ تھا۔

”یو نہی۔“ دوکان کے قریب سے گزر رہا تھا۔ خرید لی۔ دیسے میں نے اس پر کچھ نہیں۔

آپ جب ہلکے یہاں آئیں تو خود دے جائے گا۔ یا مایہ سے مانگ لیجئے گا۔“

تم خاموش رہیں۔ میں نے زندگی کے سب سے بڑے تحفے کا ذکر بھی پہلی بار اسی دن کیا۔ میں

نے کہا۔ ”ایک اور تحفہ آپ کو دینا ہے جو میرے پاس پانچ چھ سال سے ہے۔“

”کیا ہے؟“ تم نے پوچھا۔

”میں ابھی نہیں بتاؤں گا۔ وہ بے حد۔ بے حد اچھا تحفہ ہے۔“

تم نے جاننے کے لئے ہند نہیں کی۔ کچھ اور باتیں ہوئیں۔

”میں افسانہ نگار نہیں بننا چاہتا۔“

”کیوں۔؟“

”افسانہ نگار بننے کے لئے باقاعدہ غموں کی کھیتی باڑی کرنا پڑتی ہے۔“

”یہ تو ہے۔“

اور کیا کیا باتیں ہوئی تھیں۔؟

میں نے کہا تھا۔ ”آپ کے مضامین ادب اور سائیکولوجی ہیں اور میں ان دونوں کا شکار ہوں۔“

تم ہمتیں۔

”ہمارے یہاں کب آ رہی ہیں۔؟“

”دو چار دنوں میں۔“

”ضرور۔؟“

”ضرور۔“

”دیکھئے۔۔۔ وہ شبستان ضرور لے جائیے گا۔ اور وہ جو خاص تحفہ ہے نا۔۔۔ وہ میں

بعد میں دوں گا۔“

”کیا ہے وہ آخر۔“

”سپیس۔“ میں نے اُسے پر اصرار بنانے کے لئے کہا۔

تم نے خدا حافظ کہا تو میں ریسور تھلے منتظر رہا۔ تم نے بھی کچھ دیر انتظار کیا۔ ہم دونوں خوش رہے پھر تمہاری طرف سے ریسور رکھنے کی آواز آئی۔

اس رات میں نے تمہارے نام اپنا پہلا خط لکھا۔ وہ خط براہ راست خط نہیں تھا۔ غیور کے ماہنامے کے لئے میں جس طرح کے جذباتی خاکے لکھا کرتا تھا، اسے میں نے اسی انداز میں شروع کیا تھا۔ اکی کوئی نقل اب میرے پاس نہیں ہے اور اسے ایک بار پھر پڑھنے کی میں کئی بار تمنا کر چکا ہوں لیکن امریکی سفارت خانے کی اطلاعات کی پشت پر لکھے ہوئے ان دس صفحات میں سے بہت سے جملے مجھے زبانی یاد ہیں وہ میرے جذباتی افسانوں سے بھی زیادہ جذباتی تھا۔ میں نے خواب دیکھے تھے کہ میں پاگوں کی طرح محبت کروں گا۔ اور وہ خط میری پہلی نمکست تھا۔

اس رات میں نے کشتیاں جلا دیں۔

کافی رات گئے میں نے وہ خط ویل اور چاند کے ذکر سے شروع کیا تھا۔ پہلی بار تمہیں تم کہا تھا

اپنی شدید محبت کا اعتراف تھا۔ اور پھر اس کے اچھوتے ہونے پر ناز۔
 'میں اس لڑکی کے انتظار میں نہ جانے کب سے ہوں۔ جو میری ہمسفر بنے (میں نے لکھا
 تھا) میں نے اپنی شخصیت — اپنے جسم اور اپنی روح کا ہر راز اس کے لئے چھپا کر رکھا ہے۔
 میرا تصور بھی کنوارا ہے۔ اور یہ اس لئے بہت اہم ہے کہ مجھ سے لڑکیوں نے محبت کی ہے۔'

اور —

"تم میرے پاس آ جاؤ میرے لالے کے پھول — میں تمہیں اپنی روح کی کیاری میں اپنے
 خون دل سے سیخوں گا۔ میں محض ایک لالہ بانی نوجوان نہیں ہوں۔ جس نے کبھی کبھی افسانے لکھے ہیں
 مجھے ان چیزوں سے نہ پرکھو۔ جو میرے پاس نہیں ہیں۔ مجھے ان چیزوں سے مانو جو میں نے کھودی ہیں
 اور ٹھکرا دی ہیں۔"

اور —

'میرے پاس دنیا کی سبب شدید محبت اور سبب پر خلوص شخصیت کے علاوہ کچھ نہیں ہے اور یہ اس
 لئے کہ میں نے کبھی کوئی فیصلہ نہیں کیا۔ یہ زندگی تو ہمیں ساتھ گزارنی ہے۔ جیسے ہی تم میرا ہاتھ تھامو گی
 ہم سر جوڑ کر اپنی ساری بقیہ زندگی کا پروگرام بنائیں گے۔'

اور —

'مجھے لالہ کا صرف ایک پھول چاہئے۔ ایک بانہ گھرنے کی ہمت اچھی۔ بے حد سیرین۔
 ذہین اور خوش مذاق لڑکی۔ وہ جو ایک ایسے نوجوان کی کائنات ہے جو اپنی ذہانت کے
 جواہرات راستے میں گمراہی کی تلاش میں سرگرداں ہے اور تم اس کا مقصد ہو۔'

اور —

'یہ بے خواب راتیں مجھ سے میری اس خوش قسمتی کا خوب اتمام لیتی ہیں کہ میں تم جیسی لڑکی
 کو چاہتا ہوں۔'

اور —

’کیا مجھے تھکائے خوابوں کی شہرت ملی ہے؟‘
ایک جگہ الگ میں نے لکھا تھا۔

’تو پھر اسے لالہ دل طے رہا؟‘
کہیں بھی راہ میں منزل نہ ہوگی‘

اور بہت سی بچپنی کی باتیں۔ اب میں سوچتا ہوں تو یہ بات ناقابل یقین سی لگتی ہے کہ ان معاملوں کو اتنا سمجھنے کے باوجود میں اتنا کیوں جھک گیا۔ میں نے بڑی غلطی کی۔ صرف اس لئے کہیں واقعی تم سے بڑی نا سمجھ محبت کرتا تھا اور اس ڈر سے کہ پتہ نہیں کس دن تم سے تعلق ٹھیکہ ختم ہو جائے یہاں تک ایک جیل میں اپنے سارے جذبات کو چھوڑ دینا چاہتا تھا۔

اس دوپہر کی گفتگو کے تیسرے دن تم ہمارے گھر آئیں۔ تھکے سا تھکے فزائنہ بھی تھی۔ ساجدہ ابھی کالج سے نہیں آئی تھی۔ اور میں اکیلا تم دونوں کے ساتھ کافی دیر بیٹھا رہا تھا۔
سچ پوچھو تو یہ ہماری پہلی ملاقات تھی۔ ہم ایک دوسرے کی طرف دیکھتے تھے تم آہستہ سے کرا کر نظریں جھکالتیں۔

فزائنہ ان باتوں میں دلچسپی لے رہی تھی کہ میں کیسے لکھتا ہوں، کہاں بیٹھ کر لکھتا ہوں، میں اس کی باتوں کو بے خیالی سے ٹالتا صرف تھکے تھوڑے گرم تھا۔ تمہارا پورا جسم مجھے اپنی طرف کھینچ رہا تھا، میں نہیں چلتا تھا کہ میں تمہیں اپنی باتوں میں جکڑ لوں۔

پھر ساجدہ آگئی۔ تم دونوں شام تک بیٹھیں۔ میں نے محسوس کیا کہ تم بار بار کتابوں کی لٹاری کی طرف دیکھ رہی ہو۔ مگر شبستان اٹھانے یا مانگنے کی کوئی کوشش تم نے نہ کی۔ تم ہمیشہ سے بہت محتاط رہی ہو۔

میں نے خود کتابیں نکالیں۔ ادھر ادھر کی باتوں کے بعد تمہیں شبستان دی۔
تم نے اسے میرے ہاتھوں سے لیا اور غیر متعلق باتوں کی آڑ میں اسے بڑے پیار سے اپنے سینے سے لگا لیا۔ اس ملاقات کا یہ منظر بے پایاں رہے گا۔ تم نے کتاب اپنے دونوں ہاتھوں کے حلقے میں لپیٹ

جس طرح اسے اپنے سینے سے چٹایا۔ اسی چکر میں فرزانہ کو بھی ایک شہری مجموعہ دنیا پڑا۔
 میں اور ساجدہ تھیں کاریں چھوڑنے گئے۔ جانے سے پہلے تم نے وہ رسالے مانگے جن میں مجھے افسانے
 چھپ چکے تھے۔ میں نے تین چار رسالے تھیں دئے اور تمھارے لئے لکھا ہوا خط اپنی جیب میں رکھ لیا۔
 ہم پہلے فرزانہ کو چھوڑنے گئے۔ اسکے بوسہ روڈ سے واپسی پر جیشدرود ٹک میں اپنے اپنے آئینے
 میں تھیں بار بار دیکھتا رہا۔ تم نے ساجدہ سے ایسی باتیں کیں جو میرے لئے تھیں۔ ("ہم بہت محبت
 کرنے والے لوگ ہیں۔ لیکن کسی سے کہتے نہیں۔")
 جب تمھارا گھر قریب آ رہا تھا تو ساجدہ نے کہا۔

"یہ موڑ وہ ہے کہ پرچھائیاں بھی دینگیں نہ ساتھ
 مسافروں سے کہو اس کی رہ گزر آئی"
 تم نے جواباً غالب کا شعر سنایا۔ بڑے پراثر لہجے میں۔
 "زندگی یوں بھی گزر ہی جاتی
 کیوں ترا راہ گزر یاد آ یا"

میں نے تمھارے دروازے پر کار روکی۔ تم پھپھلا دروازہ کھول کر اتریں اور دروازہ کھولے
 کچھ دیر کھڑی رہیں۔ میں نے اپنی جیب سے وہ خط نکالا۔ "یہ سلیم کو دے دیجئے گا۔ ایک خاکہ ہے۔"
 تم نے اسے لے کر ایک رسالے میں رکھ لیا۔ میری طرف دیکھا۔ لیکن بہر حال تھیں جانا تھا۔ مجھے
 لگا تم بہت اداس ہو۔ تمھارا جی نہیں چاہتا تم مجھے چھوڑ کر چلی جاؤ۔
 اگلے دس دن تم سے کوئی بات نہ ہو پائی۔ تمھارے گھر جانا ہوا۔ سلیم کے کمرے میں تمھاری آواز
 کے لئے کان لگائے بیٹھے بہنے کے کرب سے گزرا۔

تھیں خط دے چکنے کے بعد ہماری کمائی ایک دافع موٹر ٹری ہئی۔ میں بے چینی سے تمھارے ریل
 کا انتظار کر رہا تھا۔ ہر شام تھیں فون کرنے کے لئے صدر کے بلیک بوتھوں کے ارد گرد ٹھلنا پڑتا تھا۔
 کچھ روز بعد۔ دسمبر کو۔ تم نے میرا فون اٹھایا۔ بہت دیر سے تم نے اپنے مخصوص انداز

میں سلام کیا۔ ہم دونوں چپ رہے۔

”ثروت۔“ میں نے میٹر پول کے بند کم روشن بوتھ میں سے بھٹیں پکارا۔

”جی۔“ تمھاری آواز دور سے آئی۔

”میں نے ایک بڑی سخت غلطی کی ہے۔ بالکل ایسی ہی بات ہے کہ جیسے بچوں کی کمائیوں کا کوئی دیو کسی کو یہ بتائے کہ اس کی جان کس طوطے میں ہے۔ میں نے سب کچھ کھو دیا۔ پتہ نہیں مجھے کچھ ملا بھی یا نہیں۔“

تمھاری سمت سے کوئی آواز نہ آئی۔

”مجھے کیا ملا ہے ثروت۔“

سانسوں میں لپٹی، تمھاری ٹوٹی پھوٹی آواز آئی۔ ”سب کچھ۔!“
ہم نے بڑی سرگوشیوں میں باتیں کیں۔ جیسے ہم دونوں کو یقین تھا کہ ہم کبھی ایک دوسرے کے نہیں ہو پائیں گے اور پھر بھی ہم اپنی محبت کے ہاتھوں بے بس تھے۔ وہ باتیں مجھے کچھ دیر کو بھی یاد نہ رہیں۔ لفظ جیسے اندھیرے میں سے آتے تھے۔ ادھر کان کے پاس سر اسر کھو جاتے تھے۔ جیسے میں کمر لے کر گھڑا اپنے آپ سے باتیں کر رہا تھا۔ میٹر پول کے بوتھ کی خاص خوشبو اور شیشے کی دیواروں کے باہر بے آواز گزرتے والے مختلف قومیتوں کے لوگ موقع کی پراسراریت میں اضافہ کر رہے تھے۔

تم بہت اداس بھٹیں۔ تم شاید رو رہی تھیں۔ ”میں ہاں ہوں وہاں بڑے اندھیرے ہیں۔“
تم نے کہا تھا۔ ”آپ ہمارے ابا جان کو نہیں جانتے۔ مجھ سے کوئی امید نہ رکھے۔ ہمارے گھر کا ماحول۔“

اور میں بھٹیں استی دے رہا تھا۔ ”میں سب جانتا ہوں۔ سلیم ملازم ہوتے ہی آپ کو اور امی کو الگ لے جائے گا۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

میں شروع سے بہت دور دیکھ رہا تھا۔ اپنے خط میں میں نے لکھ دیا تھا کہ میں بھٹیں مکمل طور پر بالینا چاہتا ہوں۔ مجھے ناکام، ناقص، ناقص تجرباتی محبت نہیں چاہئے تھی۔ محبت صرف اسی کو کہتے ہیں (میں نے

سمجھا تھا) جو کامیاب ہو۔ ہمیشہ کے لئے ہو۔

”مجھے ڈر لگتا ہے۔“ تمھارا یہ جملہ اندھیرے میں نے کی طرح اب بھی ٹمٹماتا ہے۔

”مجھے ڈر لگتا ہے۔“

اگلے دن پھر اسی وقت تم سے باتیں ہوئیں۔

میٹروپول کے اگلے ہفتے میں لکڑی کے ہمارے پرہانڈہ ٹکا کر اکٹھیں موند کر میں تمھاری سرگوشیوں کا جواب دیا۔ یہ جانتے ہوئے کہ تم مجھ سے محبت کرتی ہو میں تمھارے حضور بہت جھک گیا اس بات کا مجھے تب اندازہ نہیں تھا کہ سب سے سچی محبت بھی دراصل شخصیتوں کی جنگ ہو کر کرتی ہے۔

”ثروت۔۔۔ میرے پاس آ جاؤ۔“

”کیسے آؤں۔“

میرے اندر کوئی چیز نوم کی طرح سلگ کر بہتی۔

”تم اتنی ابھی کیوں ہو؟ میں تم سے اتنی اتنی شدید محبت کیوں کرتا ہوں؟“

”میں ابھی نہیں ہوں اور آپ مجھ سے محبت نہ کیجئے۔“

”ثروت۔۔۔“

”جی۔۔۔“

”ثر۔۔۔ دت۔۔۔“

”تم نے پوچھا۔“ آپ اتنے جذباتی کیوں ہیں۔“

”یہی میری خوبی ہے۔“

”نہیں۔۔۔ جذباتی ہونا ابھی بات نہیں ہے۔“

اسی گفتگو میں نے کہا تھا۔ ”میں تو اتنا محروم ہوں کہ میرا ذکر قرآن شریف میں آنا چاہئے تھا۔“

”تم ہنسیں۔“ (اچھا ہے۔۔۔)

اس طرح کی ملاقاتیں اکثر تیس منٹ سے بڑھ جایا کرتی تھیں۔
”مجھے جانے دیجئے۔“

”ہنیں ثروت — ابھی نہیں۔“

”پلیئر — بہت دیر ہو گئی ہے۔ آبا جان گھر میں ہیں۔“

”صرف ایک منٹ — صرف ایک بات۔“

”جلدی۔“

”اچھا — ادھر دیکھو — میری طرف۔“

”کہاں — نظر بھی تو نہیں کتے۔“

”تو پھر میرے پاس آ جاؤ۔ ابھی اسی وقت — سب کچھ چھوڑ کر۔“

”ایسی باتیں نہ کرو جن سے مجھے تکلیف ہو۔“

”پھر کب ملو گی — ؟“

”ایسے ہی — اچھا اب خدا حافظ۔“

”میں کوئی جواب نہ دیتا۔“

”مجھے جانے دو۔“

”نہیں۔“

”مجھے جانے دونا۔“ تم بڑی عاجزی سے کہتیں۔

”اچھا جاؤ۔“ میں کہتا۔

”خدا حافظ۔“

”میں چپ رہتا۔“

”بھئی جانے دونا۔ بہت دیر ہو گئی ہے۔ اچھا خدا حافظ — فائنل۔“

”خدا حافظ۔“ اور پھر میں تھکے فون رکھنے کا انتظار کرتا۔

تم یہ چاہتی تھیں کہ میں اپنی جذباتیت چھوڑ کر بدلنے کی کوشش کروں۔ میں نے ٹھیک سمجھایا کہ کوئی بھی شخصیت اپنی ساری خوبیوں اور خامیوں کے امتزاج سے ایک روپ پاتی ہے۔ کسی ایک خصلت یا خصوصیت کے بدلنے سے پورا توازن بگڑ سکتا ہے پھر ہر خوبی کسی خامی اور ہر خامی کسی خوبی کا سبب ہوتی ہے۔ میں جذباتی ہوں اسی لئے با وفا اور نیک ہوں۔ شریعت آدمی بزدل بھی ہوا کرتے ہیں۔ میں چاہتا تھا کہ اگر تم مجھ سے محبت کرو تو پہلے میری خامیوں اور کوتاہیوں کو چاہو۔

”مجھے جذباتی ہونا اچھا نہیں لگتا۔“ تم کہتیں۔

”تم جذباتی نہیں ہو۔“

”نہیں۔“

”جھوٹ بولتی ہو۔“ تم شاید مجھ سے زیادہ ہی جذباتی ہو۔ اچھا یہ بتاؤ تمہیں مجھ سے کتنی محبت ہے۔“

”مت پوچھو۔“

”کتنی۔“

”مجھے پتہ نہیں۔“

”بہت۔“

”نظا ہر ہے۔“

”کیا میں دیا ہی ہوں جیسا تم نے سوچا تھا کہ میں ہوں گا؟“

”ہاں۔“

”تو تم یہ کیسے چاہ سکتی ہو کہ جس اعظم سے تم نے محبت کی تھی وہ بدل جائے یا بدلنے کی کوشش کرے مجھے اپنے بچپن اور جذباتیت پر ناز ہے۔ اب تو تم یہ نہیں کہو گی کہ میں بدل جاؤں۔“

”ہنیں۔“

یہ ملاقات بہت مختصر تھی۔

”تم کبھی ملو تو میں تمہیں وہ تحفہ دوں جو میرے پاس کئی سال سے ہے۔“

”کیا ہے۔“

”میں بتاؤں گا نہیں۔ تمہا مٹا سا ہے۔ کب لوگی۔؟“

”دیکھا جائے گا۔“

اور اس کے بعد دس گیارہ دن تک تم سے کوئی ملاقات نہ ہو پائی۔

تمہارا تحفہ اب میرے لئے بلائے جان تھا اور میں اسے جلد از جلد تمہیں دے دینا چاہتا تھا۔ وہ کوکا کولا کی پھوٹی سی۔ چھنگلی برابر بوتل تھی۔ اس میں اسی طرح کا مشروب بھرا تھا۔ اور ابھرے لفظوں میں کوکا کولا لکھا تھا۔

اس تحفہ کی بھی ایک کہانی تھی جو میں نے تمہیں بعد میں سنائی۔ پانچ چھ سال پہلے جب میں اپنے وطن فرخ آباد گیا تو واپسی پر ممبئی کچھ دنوں کے لئے رکنا ہوا۔ میں نے اپنا سا لکچین اسی شہر میں گزرا تھا۔ اور اسی لئے بڑی عقیدت سے جانی پہچانی جگہوں پر پھرا کرتا تھا ان دنوں فلمیں دیکھنے کا شوق تھا۔ ایک فلم کے دوران ایک ہندو لڑکے سے دوستی ہوئی نام بھول چکا ہوں۔ شاید پرکاش تھا۔ یا کوئی اور جس میں ’شش‘ آتا ہو۔ وہ مجھ سے کافی بڑا تھا اور ان دنوں ایم۔ اے کے پہلے سال میں تھا۔ لیکن ہم دوست ہو گئے اور کئی بار ملے۔ یہ بوتل اس کے پاس تھی۔ میں نے دیکھی تو مجھے بہت پیاری لگی۔ ہم دو تین بار بڑی تفصیل سے ملے تھے اور ہم نے نوجوانوں کے عام موضوعات پر کھل کر باتیں کی تھیں۔ محبت اور شادی کے متعلق میرے جذباتی نظریات اسے بہت پسند آئے تھے اور جب اس کی پیش کش کے باوجود یہ وہ بوتل لیتے ہوئے ہچکچا رہا تھا تو اس نے کہا کہ میں اس لڑکی کے لئے لے لوں، جو زندگی میں میری ہم سفر بنے گی۔ مجھے اس بات میں بڑا، پر اسرار، افسانوی رنگ نظر آیا۔ میں نے

وہ بوتل لے لی اور اسے اتنی رازداری سے رکھا کہ میرے دوست اور گھروالوں نے بھی اسے نہ دیکھا۔ پہلے کچھ دنوں مجھے اسے چھپاے رکھنے میں مزہ آیا۔ پھر میں بھول گیا کہ ایسی کوئی چیز بچپن کی جمع کی جوئی کتابوں کے کبس میں نیچے کیس پڑی ہے۔ تھیں دیکھا۔ تھیں چاہا تو اسکی یاد آئی۔ انھیں دنوں یونیورسٹی میں قائد اعظم دیکھنا گیا۔ ہم نے وہی ڈرامہ کھیلا جو بچپن باریا کرنا تھا احسان حیدر آباد جا چکا تھا اس لئے اپنے ڈرامہ میں میں نے مرکزی کردار ادا کیا۔ سلیم کسی غریب کی شادی میں بہت مصروف تھا۔ اور تم بھی اسی سبب ہمارا ڈرامہ نہ دیکھ سکیں۔ اگر میں اسٹیج پر اپنی پہلی کوشش میں اتنا کامیاب رہا تو اس کی وجہ شاید تم تھیں۔ مجھے ہر کام آسان لگتا تھا۔ یہ بات میرے نظریے کے مطابق تھی کہ میں محبت کو زندگی کے ہر چھوٹے بڑے کام میں ایک نفسیاتی سہارا سمجھتا تھا۔ کوئی ایسی ہستی ہونا چاہئے۔ جس کے لئے آدمی تمنے جیتے۔ یا پسپا ہونے کے بعد جس کا آغوش پناہ دے سکے۔

— دسمبر کی دہر کو نیوٹاؤن کے ڈاک خانے سے میں نے فون کیا تو تم ملیں۔ اتنے دنوں میں بے شمار باتیں جمع ہو چکی تھیں۔ میں بے اختیار ہو گیا۔ تھیں اپنے جذبات چھپانا خوب آتا ہے۔ تم نے بڑے پیار سے سنبھلے ہوئے انداز میں کہا

“BE CAREFUL AND WAIT FOR THE RIGHT MOMENT”

یہ جملہ جیسے تم نے کہا تھا۔ مجھے کبھی کبھی سنا دیتا ہے۔ تم اپنے گھر کے ہنگاموں میں بہت مصروف تھیں۔ گھر میں بہت سے لوگ تھے اور تمہارا ہر بار فون اٹھانا بہت مشکل تھا۔ پنج میں ایک دوبار تم نے فون اٹھا کر بحث سلیم کو بلایا تھا۔ تمہارے آس پاس خاندان کی لڑکیاں اکٹھا تھیں۔ سلیم نے اپنے دوستوں کو اور تم تینوں بہنوں نے اپنی سہیلیوں کو ایک شام چلے پر بلایا۔ سلیم کے دوستوں کے لئے قریب کے ایک مکان میں انتظام کیا گیا۔ راجدہ تمہارے گھر گئی۔ وہ بڑی جاسوسی تھی اس نے بتایا کہ تم بہت ادا اس تھیں۔ تم نے کچھ انسانی فوجی جملے بولے تھے کہ تمہاری قسمت میں صرف اندھیرے ہیں۔ وغیرہ۔ ایک بات راجدہ نے ایسی بتائی کہ مجھے تم پر بڑا پیار آیا۔ اس نے

بتایا کہ وہ تمھارے پاس بیٹھی تھی۔ فون کی گھنٹی بجی۔ تم اچانک چونک پڑیں۔ لپک کر اٹھیں۔
— لیکن صلیب فون کے بالکل قریب تھی۔ اسے فون اٹھایا۔ تم کافی دیر خاموش رہیں۔
وہ فون سلیم کے لئے تھا اور میرا ہو سکتا تھا۔

تب یونیورسٹی اپنی پرانی بلڈنگوں ہی میں تھی اور کیمپس کافی بن چکا تھا۔ بہت سے
لوگ کیمپس کی تعریفیں کر چکے تھے اور کیونکہ کراچی یونیورسٹی کی روایات کی تاریخ کی پیش روی
کے ارمان ہم لوگوں کو خوب تھے اس لئے ہم کیمپس دیکھنے جانے والے تھے۔ میں نے ساجد
اور سلیم کو ملا کر اس قسم کا پروگرام بنایا کہ ایک صبح ہم سب کیمپس چلیں۔ تم اور محسنہ اور
ساجدہ — اور ذکی اور سلیم —

میں اپنی محبت کے بارے میں بہت عملی ہو کر سوچنے کی کوشش کرتا تھا۔ تمھارا بی
اے کا آخری سال تھا اور میں سوچتا تھا تم ایم۔ اے کرو۔ اس طرح ہمیں دو سال مل جائیں۔
میں اس زمانے میں کچھ کروں۔ بہت سی باتیں سوچی جاسکتی تھیں۔ ایم۔ اے کے بہانے
تمھاری شادی دو سال کے لئے ٹل سکتی تھی تم ہمیشہ کہتی تھیں کہ یہ تمھارے لئے بہت
مشکل ہوگا۔ تمھارے آبا بھتی نہیں پڑھنے دیں گے۔ میں تم سے آگے پڑھنے کے لئے مذکور کیا کرتا تھا۔
سلیم سے — دیکھ کیمپس جانا طے ہوا۔ اتفاق سے ایک ن پبلے اتوار کے دن تم سے باہر ہوئی۔
”کل چل رہے ہیں نا — ہ“ تم نے پُر امید لہجے میں کہا۔

”ہاں۔“

”ہم دیکھیں گے۔“

”کیا۔“

تمھاری آواز بہت میٹھی تھی۔ ”تمھیں۔“

واقعی ہم نے ایک دوسرے کو زمانے سے نہیں دیکھا تھا۔ کیسی عجیب محبت تھی کہ ایک
دوسرے سے دور — صرف آواز کے ہمارے اتنی دور پہنچ گئے تھے۔ اب محبت کے اظہار کے

بعد پہلی بار ایک دوسرے کے سامنے آ رہے تھے۔

اس دن تھیں مجھ پر خاصا پیار آ رہا تھا۔ ڈرامہ میں میری اداکاری کا تم نے ذکر کیا جسکی تعریف تم نے سنی تھی اور اس انعام کا جس کا فیصلہ دراصل ہمیں لوگوں نے کیا تھا۔
”مجھے بہت اچھا لگا۔“ تم نے کہا۔ ”خوشی ہوئی۔“

ہم باتیں کر رہے تھے کہ بچ میں کسی مرد کی آواز آئی۔ ”ہیلو۔“ اس نے کہا۔ ”ہیلو۔“ میں ٹھٹھک گیا۔ جلدی سے اپنا فون بند کر دیا۔ مجھے آواز تھا سب بھائی جان کی لگی۔ لیکن وہ درمیان میں کیسے آ گئے۔ بیٹلی فون آپریٹر ایک دو بار پہلے بھی تنگ کر چکے تھے۔ بعد میں تم نے بتایا کہ وہ تھا سب بھائی جان ہی تھے۔ اپنی سسرال سے وہ گھر فون کرنے کی کوشش کرتے اور ہر بار انھیں لائن مصروف ملتی۔ تنگ آ کر انھوں نے انکو آری فون کیا اور ان کے تو مسطے سے درمیان میں آگودے۔ بہر حال کوئی ہنگامہ نہیں ہوا۔

گل صبح میں ساجدہ کو لے کر تھا سب یہاں پہنچا۔ تم دونوں ہمیں تیار ہو کر آبا جی ان کی وجہ سے اپنے چپاکے گھر میں جو دو مکان چھوڑ کر تھا، ہمارا انتظار کر رہی تھیں۔ ذکی اور سلیم بھی وہیں تھے۔ تم دونوں کاریں آکر بیٹھیں۔ تم نے سلام کیا۔ ”مزارع عالی۔“ اٹھا سب بیٹھیں الفاظ ساجدہ سے زیادہ میرے لئے تھے۔ تینوں لڑکیاں پیچھے بیٹھیں۔ میں نے پیچھے دیکھنے کا شیشہ اس طرح کر لیا کہ اس میں تم نظر آؤ۔ تم بھی مجھے دیکھ رہی تھیں۔ میری جیب میں کوکا کولا کی ڈبچوٹی بڑل تھی جسے میں تمھیں بتا چکا تھا کہ کسی طرح دیدوں گا۔

ہم کیمپس پہنچے۔ ہمیں وہ اچھا لگا۔ ہم نے سوچا ہم یہاں ساتھ پڑھیں گے۔ یہاں کی روایتوں کی نیو کھودیں گے۔ ہم خالی کردیں گھومتے رہے۔ کئی بار تم پیچھے رہ کر اس موقع کی تاک میں رہیں کہ میں تمھیں وہ تحفہ دے دوں۔ صرف دو لمحے ہم اکیلے ہو جائیں۔ لیکن ایسا موقع نہیں ملا۔ ہم پہلی منزل کی گھڑیوں سے روش کی بجلی چھت پر آ گئے۔ جلے بازیاں ہوتی رہیں۔
دالپی سے پہلے ہم سب لڑکی کے میدان کی سبز گھاس پر بیٹھے۔ دہان ہم نے بالکل بچوں جیسی

حرکت کی۔ ہم نے کہا کہ ہم کمپس میں اپنی پہلی آمد کی کوئی یادگار چھوڑیں گے۔ طے ہوا کہ ایک کاغذ پر کچھ لکھ کر کسی جگہ دفن کر دیا جائے اور برسوں بعد اسے نکالا جائے۔ کاغذ پر سب سے پہلے انگریزی میں میں نے لکھا۔ ”ہم آئے۔ ہم نے دیکھا۔ اس امیدیں کہ ہم اسے فتح کر لیں گے۔“
 پتہ نہیں کس نے کیا لکھا۔ تم نے بھی کچھ لکھا مجھ نے شرازا لکھا۔ ”یہاں اگر بہت پور ہوئے۔“
 کاغذ دوبارہ میرے ہاتھوں میں آیا۔ میں نے تمھاری طرف دیکھا۔ ایک اور جملہ لکھا۔ ”یہ جگہ کبھی اتنی اہم نہ ہوتی اگر آج کا دن نہ آتا۔“
 موم جامے کی جس پتیلی میں خشک میوہ تھا اس میں اس کاغذ کو لپیٹ کر پھولوں کے ایک تختہ میں دفن کر دیا گیا۔

پھر ذکی نے کچھ گیت سنائے۔ وہیں بیٹھے بیٹھے میں نے تمھارا پرس اٹھالیا۔ میں اپنے ساتھ ایسے بیگ لے گیا تھا۔ اس میں تمھارا پرس رکھ کر چپکے سے میں نے اپنا تحفہ پرس میں رکھ دیا۔ پھر نکال کر پرس تمھارے قریب ڈال دیا۔ تم نے پیک کر اُسے اٹھالیا۔ اور مضبوطی سے اسے تھامے رہیں۔
 دہان سے ہم اٹھ کر صدر آئے اور فلمی گلوں میں بیٹھے۔ میں مسلسل صرف اس لئے چائے پتیارہ لے کر ہم دیر تک بیٹھے رہیں اور میں تمھیں دیکھ سکوں۔ محمد۔ یا ذکی۔ بار بار چلنے کے لئے کہتے۔
 ”ابھی ہم یہاں اور بیٹھیں گے۔“
 ”کب تک۔“ ذکی نے پوچھا۔
 ”اب تک۔“

لیکن ہمیں دہان سے اٹھنا پڑا۔ دوپہر ہو رہی تھی۔ تمھارے گھر آتے ہوئے میں تمھارے دیدار میں ایسا محو تھا کہ کار تمھارے گھر سے آگے نکل گئی۔ سلیم نے مجھے جوں کا دیا۔
 میں نے کار موڑی۔ تم اتریں۔ اپنے پچھلے دروازے کی طرف چلیں اندر داخل ہونے سے پہلے تم کہیں۔ میرے لئے اپنا ہاتھ ہلایا۔
 تقریباً انہی دنوں ظریف میرے راز کے بالکل عریض تک پہنچ گیا۔ اور مجھے اس کو اپنا راز دیا

بنانا پڑا۔ ویسے وہ ان چند لوگوں میں سے ہے جن پر پورا بھروسہ کیا جاسکتا ہے۔ میرے راز کو اس نے بڑی بے تابی سے مقبول کیا۔

”یہ تم نے کیا کیا۔“ وہ کہا کرتا تھا اور صبح مغزوں میں وہ اپنی دشوار غم انگیز محبت سے زیادہ میرے لئے پریشان رہتا تھا۔

شام کو وہ ملا تو مجھ پر ٹوٹ پڑا۔ ”تباؤ کیا ہوا۔ تباؤ۔“ اور وہ باہر نکلا تھا۔ جب میں نے اس شام میٹرڈیل سے ہتھارا نمبر ڈائل کیا۔
”سلام علیکم۔“ ہتھارا اپنا انداز تکلم۔
”وہ تحفہ تمہیں مل گیا۔؟“

”ہاں۔“

”کیسا ہے۔؟“

”بہت۔ بہت پیارا۔“

”شاید میں صرف ایک ہو۔“

”شاری دنیا میں صرف ایک ہے۔ ایک بات تباؤ۔ تم اتنے سویت کیوں ہو۔؟“

”کون۔؟“ میں جان بوجھ کر انجان بنا۔

”کوئی ہے۔ کوئی ہے جو بہت سویت ہے۔“

”خر دت۔“ میں نے پوچھا۔ ”خر دت۔ ڈیر سیٹ۔ کیا تم میری ہو۔؟“

میں نے ہتھارے جواب کا انتظار کیا۔

”تم کس کی خردت ہو۔؟“

”یہ مجھ سے مت پوچھو۔“

اور بہت سی باتیں ہوئیں۔ صبح کی ملاقات کا تذکرہ ہوا۔

”تمہیں کیسا لگا۔ مجھے دیکھ کر۔؟“

”بہت عجیب —“
”مجھ سے ملوگی — ؟ اکیلے میں — ؟“

”پتہ نہیں —“

میں نے تھیں اس بات پر راضی کرنا چاہا کہ تم بی۔ اے کے اے ایم اے کرنے کی کوشش کرو
سلیم یقیناً تمہارا ساتھ دیگا۔ تم لیکن بہت مایوس تھیں۔
ہم دیر تک باتیں کرتے رہے۔ ظریف نے بتایا کہ میں پیتا لیس منٹ بوٹھ میں رہا۔ رات میں
ڈائری میں ملاقات کا پھوٹا سا دائرہ بنایا اور صرف ایک جملہ لکھا۔ ”پتہ نہیں مجھے تم سے
زیادہ محبت ہے یا تمہیں مجھ سے —“

— دسمبر کو پھر تم سے ٹھوڑی سی باتیں ہوئیں۔

نئے سال کے لئے ہمدردی بیان کرنے کا زمانہ کچھ سال پہلے ختم ہو چکا تھا بغیر کسی تقریب
کے میں نے سلیم اور ظریف کے ساتھ نئے سال کو خوش آمدید کہا۔

پہلے تقریباً گیارہ بجے تک ہم ریو سینا کی بیلکونی میں بیٹھے رہے۔ سلیم آیا جان کی کسی بات کے
سبب الجھا الجھا رہا تھا۔ میں نے خاموش رہنا سیکھ لیا تھا اور ظریف میرا رازدار بن چکنے کے بعد
بہت چوکنا رہنے لگا تھا۔ ہم مدہم روشنی میں چپ چاپ بیٹھے تھے۔

ہمارے پاس سائے کا فذہ تھے اور ہر ایک نے کچھ لکھا تھا۔ میں دور کی روشنیوں کو گھورتا ہوا
صرف تھکے متعلق سوچ رہا تھا۔ پھر میں نے انگریزی میں لمبی لکیریں والی تحریریں اپنے ETERN
'AL YOU' کو مخاطب کیا تھا۔ یہ اب تم تھیں لیکن اس سے پہلے یہ ”تم“ بروں سے میری
زندگی کا ایک کردار تھا۔

پھر ہم تینوں (میں کارلایا تھا) تھکے دوسرے مکان میں آگئے۔ وہاں بار بجے کے قریب
ہم نے زبردست اودھم مچایا۔ کاریں آتے ہوئے ہم خوب چیخے چلائے تھے۔ گانے گائے تھے۔ گایاں
بکی تھیں۔ بارہ بجے ہم بے تحاشا ہنسے۔ زبردستی ہنسے۔ تہقہ لگائے۔

میں گھرا گیا۔ اپنے کمرے میں ٹیل لیمپ کی روشنی کے دائرے میں میں نے سادہ کاغذ رکھا۔ سوچا تھا تھکے نام، تھکے لے کچھ لکھوں گا۔ ایک نیا سال شروع ہو رہا تھا۔ وہ سال جب مجھے فیصلے کرنے تھے جسے میں اپنی زندگی کا سب سے اہم سال سمجھ رہا تھا۔ جب مجھے اپنی زندگی کی جنگ شروع کرنا تھی۔

میں نے سوچا کہ میں لکھوں کہ مجھے تنہا ہی کتنی ضرورت ہے۔ میں نے مگر اپنی پچھلی زندگی کی بہت دیکھا وہ سارے سال جو ضائع کر دے تھے، وہ مواقع جو کھو گئے تھے، وہ امکانات جنہیں ہاتھ بڑھا کر میں نے چھوا بھی نہیں، ناقابل بیان کسک بن کر دل سے برقی لہریں طرح گزرے۔

ثروت۔ میری محبوب۔ میں باتوں اور چیزوں کو راز میں رکھنے کا بہت قائل ہوں اور مجھے نہیں معلوم تھا کہ اپنی حیثیت مجھے کبھی اپنے حلقے سے باہر بھی منوانا پڑیگی۔ ایک زمانے میں میں سلیم اور غیور سے کہا کرتا تھا کہ آؤ ہم ٹیوٹ بڑے آدمی بن جائیں اور یہ بات راز میں رکھیں۔

سلسلہ کی اس پہلی رات۔ اور اس کے بعد ہر رات۔ تقریباً ہر اس لمحہ جب تم میرے تصور میں رہیں میں نے ایک سال میں تمہیں پایا اور دوسری میں گنوا دیا۔ تم میری تھیں، اور میری نہیں تھیں۔

میں نے لکھنا شروع کیا کہ مجھے تم سے کتنی محبت ہے۔ لکیریں کئی صفحوں تک پہنچیں۔ پھر میں نے انہیں پھاڑ دیا۔

آخر میں۔ سفید کاغذ کے درمیان میں نے ایک لائن لکھی۔ ”میرے لالے میں اس نئے سال کو تمہارے نام معنون کرتا ہوں۔“

میں نے روشنی گل کر کے تکیہ میں مٹہ پھپھایا اور صبح تک جاگتا رہا۔

پہلی جنوری کو صرت تھیں مبارکباد دینے کا موقع ملا۔ سلیم اور صفیہ تمہارے قریب اچھل کود رہے تھے اور تمہیں تنگ کر رہے تھے۔ تم یوں بات کر رہی تھیں جیسے کسی سہیلی سے مخاطب ہو، سلیم رات ملے بے مقصد و حیا تہ تہقہ لگا رہا تھا۔ صفیہ کی آواز مجھ تک آرہی تھی۔ ”تاؤ کس کا فون ہے۔ کس کا فون ہے۔“

میرے پوچھنے پر تم نے بتایا کہ تم نے کوئی فیصلہ نہیں کئے۔ تمہیں کوئی اندازہ نہیں تھا کہ نیا سال ہمارے لئے کیا لایا ہے۔ ”کیا تم میری ہوشردت۔“ کے جواب میں تم اب بھی خاموش تھیں۔
 (ایسی ہی ایک مختصر گفتگو تیسرے دن ہوئی اور پھر دس روز تک میری کوششوں کے باوجود تم سے بات نہ ہو سکی۔

— جنوری کو میری سالگرہ تھی۔ میں چاہتا تھا کہ اس دن ہم زندگی میں پہلی بار تنہا ملیں۔ ہم ساتھ ٹہلیں کسی دکان میں جا کر کوئی چیز ایسے خریدیں جیسے ہم شادی شدہ ہوں۔ لیکن تم سے کوئی بات نہ ہو پائی تھی اور اپنی سالگرہ میں نے پروگرام کے مطابق سبے الگ سمنڈ کے کمنڈے منائی۔
 میں اور سلیم ایک دوسرے کو سالگرہ پر کتابیں دیا کرتے ہیں۔ اس شام اس نے میرے ساتھ۔
 کی کہانیاں خریدیں اور ایک تنہا کینے میں بیٹھ کر اس نے اس پر پینسل سے لکھا۔

’اعظم۔“ سرج تم پیدا ہوئے تھے اور تمہارے ساتھ ایک پوری کائنات نے نیا کی خوبصورت کائناتوں میں سے ایک۔ اپنی اس کائنات کو حسن اور ابدیت دو۔ وقت کا عفریت ایک منتقل خطہ ہے اور اگر اس سے تمہیں ڈر لگے تو اپنی قریب ترین کائنات سے مجھے بلا لو۔ اس کائنات سے جس کا نام سلیم ہے۔“

تم سے باتیں۔ جنوری کو ہوئیں۔ میں تم سے ملنے کے لئے بیاب تھا۔ تم ڈر رہی تھیں ٹال دینا چاہتی تھیں۔

”اب تک۔۔۔ میری زندگی میں ایسا نہیں ہوا۔“ تم نے کہا تھا۔

”اب تک تمہاری زندگی میں کتنے اعظم کئے ہیں؟“

تم لا جواب ہو جاتیں۔ کہتیں یہ اچھی بات نہیں ہے۔ لوگ دیکھ لیں گے۔ میں کہتا اگر کار پوٹو لوگ کیسے دیکھیں گے۔ میں پورا پروگرام تمہیں بتانے لگتا۔ تم کس طرح فلاں جبکہ آؤگی میرا رلے منتظر رہوں گا۔ تم نقاب ڈالے رہو گی اور ہم ایسے علاقے میں چلے جائیں گے۔ جہاں اطمینان سے ایک دوسرے کو دیکھ سکیں۔

اس شام تم تقریباً راضی ہو گئیں۔ تمھاری چھٹیاں ختم ہو چکی تھیں۔ اور تم باقاعدہ کلچر جانے لگی تھیں۔

”جلدی ملو ڈیر — جلدی —“ میں رازداری کے انداز میں کہتا۔

”ابھی نہیں — پھر بتاؤں گی۔“ تم اسی طرح جواب دیتیں۔

دو دن بعد تم سے بڑی پیاری باتیں ہوئیں۔ تم بہت گھما پھرا کر اپنی محبت کا اظہار کیا کرتی تھیں اور گو تمھارے لفظ — تمھارے محلے اب میرے ذہن میں نہیں اس رس بھرے تاثر کی یاد باقی ہے جو تمھاری باتوں سے ٹپکتا تھا۔

تمھاری ایک کتاب میں اٹھالایا تھا۔ اس میں عمر خیام کی ایک رباعی تھی جسے میں نے کتاب کے آخر میں دوبارہ لکھ دیا تھا۔

AH LOVE, COULD YOU AND I WITH FATE CONSPIRE
TO GRASP THIS SORRY SCHEME OF THINGS ENTIRE
WOULD NOT WE SHATTER IT TO BITS AND THEN
REMOULD IT NEARER TO THE HEART'S DESIRE

کئی دن مسلسل تم سے فون پر ملنا جاری رہا لیکن ملاقات کا دن متعین نہ ہو سکا۔ تمھارے لئے فیصلہ کرنا واقعی مشکل تھا۔ بہت سی باتیں ہیں جو صرف جانی جاسکتی ہیں اور جنہیں میں اس بے ربط داستان میں کسی طور نہ کہہ پاؤں گا۔ ہم دونوں طویل ترین فاصلوں کے دو کناروں پر تھے۔ تمھارا مجھ سے پھپکھر ملنا تمھیں تاریخی رومانوں کا کردار بنا سکتا تھا۔

بست سے دن گزرتے۔ یوں صرف ایک ہفتہ لیکن ہر شام صدفیں اس آس میں چلتے رہنا اب میں فون کروں تو شاید تم لمباؤ۔ یہ جانتے ہوئے کہ سلیم گھر پر نہیں ہے بار بار فون کرتا۔ فریڈ کے پیچھے مڑکوں پر اداس ہنسنے لگا۔ اور تم تو جیسے کھو گئی تھیں۔ تمھارے گھر رات کو کئی بار جانا ہوا۔ تمھاری آواز بھی نہ آئی۔

میں بے سبب پریشان ہونے لگا۔ ظریف کیساتھ نیوٹاؤں کے قریب کے ہوٹلوں میں آدھی رات تک بیٹھتا۔ میں چپ چاپ رہتا اور وہ کہانی لوئیس بن کر حادثوں کو تلے اوپر رکھ کر میری داستان کی بھول بھلیوں میں راستہ ڈھونڈتا۔ یہ اس کی خواہش تھی کہ وہ مجھ پر ایک کہانی لکھے۔ اسی کی بہن کے گھر سے جو ہائیگر روڈ پر رہتی ہیں میں نے۔ جنوری کو تھیں فون کیا۔ تم ملیں۔ (ظریف مجھ سے دور تھا)

تمہاری آواز بدلی بدلی لگ رہی تھی۔

”تم اتنے دنوں کہاں غائب رہیں؟“ میں نے شکایت کی۔

”موقع نہیں ملا۔“ اپنی آواز کو جذبہ سے بچاتے ہوئے تم نے کہا۔

”تم کب ملو گی۔“

”کبھی نہیں؟“

میں بچھڑا۔ میں نے پتہ نہیں کیا کیا کہا۔

تم نے چپ میری باتیں سنیں۔ پھر بدلتے ہوئے لہجوں میں بات دہرائی۔ ”میں نے فیصلہ کیا ہے اعظم کہ میں تم سے کبھی نہیں ملوں گی۔ اچھا ہے ہم فون پر بھی نہ ملا کریں۔ یہ بات یہیں ختم ہو جائے تو اچھا ہے۔“

”خروت۔۔۔ خروت۔۔“

”میں نے تم سے کبھی کوئی وعدہ نہیں کیا تھا۔“

”میری بات سمجھو خروت۔۔“

”یہ سب بچپنا ہے۔۔۔ ہم کبھی ایک دوسرے کے نہیں ہو سکتے۔“

”میری خاطر۔“

”نہیں۔“

”محققین کچھ ہو گیا ہے۔“

”مجھے کچھ نہیں ہوا ہے۔ میں خوب سوچ سمجھ کر یہ بات کہہ رہی ہوں۔“

تقریباً آدھے گھنٹے میں تھیں سمجھانے کی کوشش کرتا رہا۔ تم اپنی بات پر لڑی رہیں۔ تم نے خدا حافظ کہا تو یہ کہہ کر اب تم مجھ سے نہ ملو گی اور نہ فون پر بات کرو گی۔

مجھے لگا کہانی ختم ہو گئی۔ اس لئے کہ تمہاری ضد اور قوت برداشت دونوں کا مجھے علم ہے۔ میں نے طریقہ کو بتایا۔ اسے یقین نہ آیا۔ اس کے لئے یہ بات قابل قبول نہ تھی کہ کوئی بھی ٹرکی، خواہ تم جیسی ہو۔ مجھے اس طرح چھوڑ سکتی ہے۔ خود اپنے اوپر مجھے کبھی اتنا اعتماد نہ ہوا۔

گھر آکر میں نے ساجدہ کو یہ بات بتائی۔ وہ میری بیوقوفی صورت دیکھ کر ہنسنے لگی۔ اس نے بھی یہی کہا کہ یہ کوئی خاص بات نہیں ہے۔ تم بغیر وقت کے من جاؤ گی۔

اگلے دن میں نے تمہیں فون نہیں کیا۔ میں نے پیسے تڑا کر دو ڈری اکٹیاں لیں۔ میٹر وول تک گیا۔ پھر نہ جلنے کیا خیال آیا کہ اپنا ارادہ بدل دیا۔

ایک اور دن گودرا۔ کرب، تجسس، سوالات۔ تم نے جو کہا تھا بچ بچا عقل اگر ایک لمحہ کے لئے بھی ہماری محبت کی مکمل حکمرانی بنے تو ہمارے درمیان پر نہ ہو سکنے والی جلیج بنا دے لیکن میں نے تو صورت عمارتوں کے بنوں کو پوچھا تھا میرے لئے تو تم تمام عمر کا حاصل بن چکی تھیں کیا میں اتنا کمتر تھا کہ تم دوسری چیزوں کے لئے مجھے ٹھکرا دو۔ پھلی ملاقاتوں میں بار بار میں نے کہا تھا۔ ثروت۔ میں بہت کمزور ہوں۔ اسی لئے تم سے محبت کرتا ہوں۔ تم مجھ سے کبھی کوئی بات نہ چھپانا۔ کبھی اکیلے کوئی فیصلہ نہ کرنا۔ ہم ساتھ مل کر ہر شکل کا حل ڈھونڈیں گے۔ اور جب تم کہا کرتی تھیں کہ تمہیں اپنی قوت برداشت پر ناز ہے تو میں تم سے وعدہ لیا کرتا تھا کہ تم اپنی یہ قوت برداشت میرے خلاف نہیں استعمال کرو گی۔

جزوی کو ظریف کی بہن کی سالگرہ تھی۔ اس نے تمہیں اور میری بہنوں کو بلایا تھا۔ میں ساجدہ کو لے کر تمہارے گھر گیا۔

تم کاریں آکر بیٹھیں اور تم نے نقاب الٹی تو میں نے تمہیں دیکھا۔ تم اکیلی تھیں۔ تم خاموش تھیں۔

تم نے سلام بھی نہیں کیا۔

ہماری نظریں ملیں۔

تمہیں دیکھتے ہی میں نے اندازہ لگایا کہ تم روتی رہی ہو۔ تمہارے پہرے پر بلا کا خزن تھا۔
ظریف اپنی بہن کے گھر تمہیں دیکھنے کے لئے بیاب تھا۔ ہم پہنچے تو میں نے تمہارا تعارف کر لیا
(یہ سلیم کی بہن — ثروت ہیں) اب تک ہم میں کوئی بات نہ ہوئی تھی۔ پھر تم ساجدہ کے ساتھ اندر
چلی گئیں۔ سلیم ہمارے ساتھ نہیں آیا تھا۔ دعوت کے بعد موسیقی کا پروگرام تھا۔ طے پایا کہ میں پہلے
اردکیوں کو چھوڑ آؤں۔ تم، ساجدہ اور میری چھوٹی بہن پھلی سیٹ پر تھیں جب میں تمہیں چھوڑنے گیا۔
کینے میں تمہیں دیکھ کر تم سے بات کرنے کو جی چاہا۔

”آپ کے مزاج تو بخیر ہیں ثروت صاحبہ۔“

”زندہ ہوں۔“ اداس، زندہ ہی ہوئی آواز۔

”یہ فیصلہ بھی آپ نے خود ہی کیا ہوگا شاید۔“

تم نے کوئی جواب نہ دیا۔

اگلے روز میں سلیم کے کمرے میں بکھا بکھا بیٹھا تھا کہ تعلق سوج رہا تھا۔ تمہاری آواز ایک
دو بار آئی تھی۔ مجھے خیال آیا کہ تمہیں اکیلے یہ حق کس نے دیا کہ جب چاہے قطع تعلق کر لو۔ اگر یہ محبت
باہمی تھی تو مجھے بھی تم پر کچھ اختیار ہونا چاہئے تھا۔ اگر تم کوئی فیصلہ کر سکتی ہو تو یہ حق مجھے بھی ہے
اور میرا فیصلہ یہ تھا کہ تم مجھ سے ملو گی۔

میں باتیں ادھوری چھوڑ کر جلدی سے اٹھا۔ شام ہو چکی تھی۔ میں سیڑھا شکار پور کا لونی کے
ایک پٹرول پمپ پر لگے فون پر آیا اور میں نے تمہیں فون کیا۔

میں نے پہلے تمہیں سمجھایا تھا کہ اگر میں ایک مخصوص غلط نمبر بچوں تو تم مجھے پہچان لینا۔
کوئی اور ہوگا تو غلط نمبر کہہ کر رکھ دے گا۔

تم نے فون اٹھایا۔

میں نے وہی غلط نمبر پوچھا۔ تم ٹھنکیں۔ میں نے پھر وہی نمبر دہرایا۔ تم کہیں اور پھر تھکے
اپنے انداز میں تمہاری پیاری آواز آئی۔ ”سلام علیکم۔“

”ثروت۔“

”جی۔“

”تمہیں کیا ہو گیا تھا۔“

”پستہ نہیں۔“

”دیکھو ثروت۔“ اور اس دن میں نے باگ اپنے ہاتھ میں لی میں نے ٹھیک سمجھایا کہ
میں بہر حال کبھی کوئی ایسی حرکت نہیں کر سکتا جس سے تمہیں نقصان ہو۔ یہ فیصلہ کہ تم مجھ سے بات کرنا چھوڑ
دو تم جب چاہے کر سکتی ہو۔ لیکن بے وجہ نہیں۔ ابھی تو ہم ملے بھی نہیں ہیں۔ ابھی تو ہمیں یہ بھی علوم
نہیں کہ ہم ایک دوسرے کیلئے کیا حیثیت رکھتے ہیں۔ ابھی ہمیں ایک دوسرے سے دور نہیں جانا چاہئے۔
اس گفتگو میں میرا پلہ بھاری رہا۔ تم نے میرے نقطہ نظر کی تشریح کی۔ تم اس بات سے خوش ہوئیں
کہ میں غیر جذباتی ہو کر صحیح سکتا ہوں۔ تم نے عہد کیا کہ تم آئندہ ایسی کوئی بات نہیں کر دو گی۔

انہیں دونوں ”ڈائری آف لین فرانک“ آئی ہوئی تھی اور تم وہ فلم دیکھنا چاہتی تھیں۔ میں
دعہ کیا کہ میں ساجدہ کے ساتھ کوئی ایسا پروگرام بناؤں گا کہ تم بھی چل سکو۔

”اور ملو گی کب۔“

”بہت جلد۔“

”اور ضرور۔“

”راں۔“

دوسرے دن میں نے فون کیا تو محسنہ تھی۔ سلیم گھر پر نہ تھا۔

”ذرا ٹھہریئے۔“ بیجا آپ سے کچھ کہنا چاہتی ہیں۔“

”تم آئیں۔ تم نے سلام کیا۔ اجنبیوں کی طرح باتیں کہیں۔ تم دونوں ہمیں وہ فلم دیکھنا چاہتی

تھیں۔ میں نے اگلے دن میٹنی کا پروگرام بنایا۔ تمہیں پہلے ہمارے گھر آنا تھا۔
 تم دونوں سیاہ برقعے پہنے ہوئے آئیں۔ ہمارے گھر بس تھوڑی سی دیڑھیں ساجدہ
 کے علاوہ میری چھوٹی بہن بھی جا رہی تھی۔ اور اسے لینے ہمیں اس کے کالج جانا تھا۔ کالج کے
 باہر میں نے کار روکی۔ ساجدہ اتری۔ اس نے تم سے ساتھ اندر چلنے کو کہا۔ تم نے کوئی عذر
 ڈھونڈا محسنہ شاید ہماری خاطر ساجدہ کے ہمراہ اندر چلی گئی اور ہم تھوڑی سی دیر کو تنہا رہ گئے۔
 میں نے مرکز تمہیں دیکھا۔

تم نے کہا — ”نہ جاتے مجھے کیا ہو گیا ہے۔ ذرا اسی بات پر غصہ آ جاتا ہے۔“
 ”کیریکٹر بن رہا ہے۔“
 ”میں پڑھ نہیں پاؤں گی۔ میں آگے نہیں پڑھ سکتی۔“
 ”ملاقات کب ہوئی۔“
 ”ملی تو ہوں۔“

”تو پھر ہم چلیں۔“ میں نے امیٹنگ کی طرت مڑتے ہوئے کہا۔
 آنکھیں جھپکا جھپکا کر ہم نے ایک دوسرے کو گھورا — پھر تینوں لڑکیاں آگئیں۔
 تم دونوں بغیر ربڑ کے سینا دیکھنا چاہتی تھیں۔ اسلئے تمہارے برقعے کار ہی میں چھوڑنے گئے
 شو شروع ہونے میں بہت دیر تھی۔ ہم اوپر بیٹھے باتیں کرتے رہے۔ تم بڑی اپنائیت سے مجھے دیکھا
 کرتیں محسنہ کی شریر باتوں کے میں نے جو جواب دے ان پر خوش ہوئیں۔ میری ہر بات کی تائید۔
 میرے ہر سوال کا جواب اثر اریں۔ میں نے تمہارا پرے لیا اور اس میں سے وہ لیا شک چرائی تھی
 جس کا نام ”کس می“ تھا۔ پتہ نہیں وہ تمہارے پاس کیوں تھی کیونکہ میں نے تمہیں کبھی لپ
 اسٹک لگائے نہیں دیکھا۔

فلم کے دوران بھی ہماری نظریں گاہے گلہے ٹکراتی رہیں۔ ہم دونوں کے درمیان صرت
 ساجدہ تھی اڑبڑی احتیاط سے آگے جھکی رہتی کہ ہم آسانی سے ایک دوسرے کو دیکھ سکیں۔

نہیں سیٹیں بھی سب سے پھلی رو میں چنی تھیں۔ 'این فرانک' کی کہانی بڑی بھولی اور معصوم ہے آخری حصہ میں جب گرفتاری سے پہلے این فرانک اپنی پہلی محبت کا اقرار کر رہی تھی۔ تو ہم دونوں ان چرائے ہوئے لمحوں کے دامن سے لپٹے یوں ایک دوسرے کو دیکھا کرتے تھے جیسے کچھ دیر بعد کوئی ہم سے ہماری بینائی چھین لے گا۔

فلم ختم ہوئی۔ واپسی پر گردنדר کے قریب میں نے تجویز پیش کی کہ کہیں چائے پی جائے تم راضی تھیں۔ شاید بے بس تھیں۔ لیکن محسنہ؟

"مجھے گھر چھوڑ دیجئے اور آپ بھی آکر لے جائیے۔"

"یہ سوچ لو کہ میں پھر کبھی گھر واپس نہیں آؤں گی۔"

یہ تم تھیں۔ اور یہ ان گنے پنے وقفوں میں سے ایک تھا جب تم بے قابو ہو کر اپنی محبت کا ایسا سچا اعتراف کیا کرتی تھیں۔

اس کے بعد تم سے ملنے کی خواہش کئی گنا بڑھ گئی۔ فون پر تم سے باتیں ہوئیں اور میں نے تمہیں اس کے لئے راضی کرنا چاہا۔

پہلا وعدہ۔ فوری کا ہوا۔ یہ طے پایا کہ دو پہر ایک خاص وقت میں گردنדר کے قریب کار لیکر تمہارا انتظار کروں۔ تم گردندر پر اترو اور گل رعنا کلب کی طرف میری کاریں آکر بیٹھ جاؤ۔ میں نے تمہارا انتظار کیا۔ پوری زندگی کی تمنائیں اگر چند گھنٹوں میں سرکڑ کر دھڑکنے لگیں تو انتظار بڑا شدید ہو جاتا ہے۔

میں نے انتظار کیا اور تم نہیں آئیں۔

ایک۔ دو۔ تین گھنٹے میں صدر کی طرف سے آنے والی بسوں میں سے اُترنے والے سیاہ برقعوں کو گھورتا رہا۔

تم نہیں آئیں۔ تم فیصلہ کرنے کے کرب سے ہار گئی ہوگی۔

دوسرے دن تم نے فون پر معافی مانگی۔ تم نے بتایا کہ تم کالج ہی نہ گئی تھیں۔

”میں نے تمہارا انتظار اتنا کیا ہے کہ اب میں بوڑھا ہو گیا ہوں۔“
 تم نے اگلے دن — فروری کو — اسی طرح ملنے کا وعدہ کیا۔ میں نے پھر بابا جان کے
 دفتر جا کر کارڈی۔ اور وقت سے بہت پہلے گردمند پر پہنچ گیا۔
 جس وقت تھیں انا تھا وہ گزرا تو میں سمجھا کہ تم نہیں آؤ گی۔ ایک بار پھر شدید یابوی میرے حواس
 کی حکراں بنی۔ لیکن تھوڑی دیر بعد میں نے تھیں بس سے اترتے دیکھا میں نے تمہاری شاہانہ چال سے تھیں
 پہچانا۔ تم اپنے ایک پیس کے برقعہ کی دونوں نقابیں احتیاط سے ڈالے تھیں۔
 تم میری طرف آئیں۔ میں نے کارڈسٹارٹ کی لہر آہستہ سے لگی میں موڑ کر کچھ دور روک لی۔ تم
 پیچھے پیچھے آئیں۔ اگلی سیٹ کا دروازہ کھولا اور بیٹھ گئیں۔
 ”سلام علیکم۔“ مخصوص انداز — ”دیکھو میں آگئی۔“
 میں نے کارڈسٹارٹ — بے صبر سے پوچھا تھیں دیکھا۔ تم نے ایک نقاب اٹھایا تھا
 اور تمہارا صحت مند مسکراتا ہوا چہرہ مجھے نظر آ رہا تھا۔

میں پہلے جیل کی طرف چلا۔
 تھیں اپنے پاس پا کر۔ تھیں اپنے پاس تھا پا کر مینار تمنا میں دروازے سے بیٹھ لگیں۔
 ”ثروت — ثروت — ڈیر —“ میں نے بکھرے بکھرے انداز میں کہا۔
 تمہارے پاس کچھ کاپیاں تھیں۔ ان میں سے ایک کچھ نئی تھی۔ میں سمجھا وہ تم میرے لئے لائی ہو
 میں نے تم سے وعدہ کیا تھا کہ تھیں ایک بہت اچھا افسانہ لکھ دوں گا۔ اور وہ کبھی کوئی اور دیکھے
 گا۔ میں نے تمہاری گود میں رکھی ہوئی کاپی کو اٹھانا چاہا۔ تم نے دونوں ہاتھوں سے میرا ہاتھ تھام
 لیا۔ وہ کاپی مجھے بھین لینا چاہی۔
 ”اچھا میں کاپی نہیں لیتا لیکن تم میرا ہاتھ اسی طرح تھامے رہو۔“

تم میرا ہاتھ تھامے رہیں — مجھے دیکھتی رہیں۔
 میں شہید ملت روڈ پر سے گزر کر آہستہ آہستہ سوراٹھی کی ان گرت سنان گلیوں میں گھسنے لگا۔

ہم نے بہت سی باتیں کیں۔

”میرے قریب آؤ۔“ میں بار بار تم سے کہتا تھا۔ بڑی سی کاریں تم اس طرح بیٹھی تھیں کہ میں اپنا بایاں ہاتھ تمہارے گرد نہیں ڈال سکتا تھا۔ تم ہر بار میری بات ٹال دیتیں اور میرا ہاتھ تمہارے ہاتھوں میں رہتا۔

سوسائٹی کی ایک سڑک پر ایک کم عمر امریکن لڑکا اور لڑکی ایک دوسرے کی کمر میں ہاتھ ڈالنے اپنے کو لٹے لکڑاتے، جھومتے ہوئے جا رہے تھے۔ انھیں دیکھ کر میں نے تم سے کہا کہ وہ کم از کم اس لحاظ سے تو تم سے برتر ہیں کہ اپنی چھوٹی چھوٹی تمناؤں پوری کرنے کی ہمت رکھتے ہیں۔

تم نے میری طرف دیکھا۔ شریاندا میں مسکرائیں اور میرے قریب کھسکیں۔ اور قریب۔ میں نے ہاتھ تمہارے ہاتھوں سے چھڑا کر تمہارے بھروسے پر جم کے گرد ڈال کر تمہیں اور بھی قریب کر لیا اور تم شاید میری قربت سے اتنی متاثر ہو چکی تھیں کہ پھر کاریں قریب سے گزریں۔ لوگ جو ملے گھومتے ملے کئی آدمیوں کی گئیں۔ اور تم مجھ سے لگی، میرے کانڈھے پر سر رکھے ہیں۔ تمہارا چہرہ بے نقاب ہا۔ اور میں ایک ہاتھ سے کار چلا رہا۔

ان دنوں تمہاری بایں آنکھ دکھ رہی تھی۔ اور میں نے کہا تھا کہ میں اسے پیار کر لوں گا تو ٹھیک ہو جائے گی۔ ایک مسنان سڑک پر کار روک کر میں نے تمہارا چہرہ ہاتھوں میں لیا اور آہستہ سے اپنے ہونٹ تمہاری آنکھ پر رکھ دیے۔

تمہارے خوبصورت چہرے اور جسم کی قربت نے مجھے بہت بیتاب کر دیا تھا میں نے پھر جلدی سے کار چلا دی۔ میرا ہاتھ تمہاری پشت پر سے ہو کر تمہاری کمر پر رہا اور تم اپنا پورا بوجھ لئے مجھ پر بھکی رہی۔

”کلفٹن چلیں۔“

تم نے اپنا سر جھکا کر ہاں کی۔ تم مجھے بہت، بہت پیاری لگ رہی تھیں۔ ہم نے کلفٹن کا ایک چکر لگایا۔ تم کسی صورت کار سے اترنے کیلئے تیار نہ تھیں کلفٹن کے

قریب جو میدان کار جلانا سیکھنے کے لئے استعمال ہوتا ہے اس کے پاس سے گزرتے ہوئے میں نے
تھیں بتایا کہ تین چار سال پہلے جب میں کار سیکھ رہا تھا تو دریاں میں ایک کار کھڑی تھی جس میں
ایک جوڑا ایک دوسرے سے لگا بیٹھا تھا۔ اور جب بھی میں کار اس طرف لے جانا چاہتا تھا ہمارا
بوڑھا ڈرائیور اسٹیزنگ موٹر کر میرا رخ بدل دیتا تھا۔

”میں جب سے اس میدان سے اپنے انتقام کا انتظار کر رہا ہوں۔“

ہم اس میدان میں گئے۔ اس وقت وہاں صرف ہماری ہی کار تھی۔ میں نے ایسے بہت
دور الگ لے جا کر کھڑا کر دیا اور بڑے ارمان سے تمھاری طرف مڑا۔

ہم ایک دوسرے کو دیکھتے رہے۔ محبت کے ابتدائی دنوں میں یہ عمل کتنا محرک بن گیا تھا۔
بایں ہاتھ تمھاری گردن میں ڈال کر میں نے اپنے دائیں ہاتھ سے تمھارے چہرے کو چھوا۔
”آؤ میں تمھاری پیار کروں۔“

تم نے اپنے آپ کو آزاد کرنا چاہا۔

”نہیں اعظم — نہیں — نہیں —“

لیکن تمھاری ممانعت بہت ہلکی تھی اور تمھاری تھوڑی سی پکڑ میں نے تمھارے کھلے
ہوئے ہونٹوں پر اپنا منہ رکھ دیا۔

ز اپنی محبت کے اس پہلے پیار کا ذائقہ محسوسات کی یادوں میں اب تک سب سے الگ ہے
ہمارے ہونٹ ملے تو تم نے آنکھیں بند کر لیں۔ میں نے تمھارا منہ چہرہ دیکھا۔
”ثروت۔“

تم نے اپنی محذور کمر آلود آنکھیں کھولیں۔

”ثروت — تم میری ہونا؟“

بے بس قیدی کی طرح تم نے اثبات میں سر ہلایا۔ میں نے دونوں ہاتھوں سے تمھیں
اپنے قریب تر کر لیا۔ اپنا سر تمھارے شلنے پر رکھ دیا۔

تم بہت بے تاب تھیں۔ صاف معلوم ہوتا تھا اپنے آپ کو قابو میں رکھنے کیلئے بڑی جدوجہد کر رہی ہو۔

تمہارا ہاتھ میرے چہرے پر آیا۔ میرے باؤں میں انگلیاں پھیرنے لگیں۔ تمہاری کتابیں اور پرس پچھلی سیٹ پر پڑے تھے۔ تم نے اپنا پرس مانگا۔ اسے کھول کر تم نے میز تپوں کے ساتھ کپڑے کا زرد پھول نکالا۔ اس میں تم نے بہت ساعطر ٹپکایا تھا اور وہ بری طرح مہک رہا تھا۔

”یہ تمہارے لئے ہے۔“

میں نے وہ پھول لیا۔ اسے چوما۔ وہ پھول تمہارے بڑے بھائی لائے تھے، اور تمہاری ہدایت تھی کہ میں اسے سلیم کو بھی نہ دکھاؤں۔

ہمیں ملے دو گھنٹے ٹھہر چکے تھے۔ اور تم جلنے کے لئے ضد کر رہی تھیں۔ دقتیں بار میں نے کارڈ اشارٹ کی ادھر ٹرک پر کانے سے پہلے ہی واپس موڑ لی۔ ”ایک بار اور تمہیں پیار کر لوں۔“ بالآخر ہم وہاں سے نکلے۔ واپسی پر تم میرے کاندھے پر سر رکھے تھیں اور بے حد پیار سے مجھے دیکھ رہی تھیں۔ میں کہنے میں تمہاری محبت بھری ٹھٹکی دیکھ رہا تھا۔

”تمہیں معلوم ہے عمران صاحب مجھ میں دلچسپی لیتے ہیں۔“

میں نے کہا۔ ”میں جانتا ہوں۔ میں ہمیشہ ان سے کہا کرتا ہوں کہ آپ کا رقیب بننے کو جی چاہتا ہے۔ انھیں وہ شعر سناتا ہوں ہے کیا فرض ہے کہ سب کو ملے ایک سا جواب۔“

تم مسکرائیں۔

ہم نے پندرہ دن بعد دوبارہ ملنے کا پروگرام بنایا۔ اس دن تم ’مر‘ کا وہ شمارہ بھیجی لائی تھیں جس میں تمہارے بھائی جان کی شادی کی ایک تصویر بھی تھی جس میں تم، ابا اور امی کے درمیان کھڑی بہت چھوٹی سی لگ رہی تھیں۔

تم نے خود کہا کہ میں تمہارے گھر کے قریب چھوڑ آؤں۔ حبشہ روڈ پر سے میں نے اسی لمبے پر
کار موڑی جس پر مجھے چھوڑ کر تمہاری دکان پر یہ ہماری پہلی ملاقات کی رات گئی تھی کہ تم نے اس کا ذکر کیا
اگے آ کر تمہارا گھر سامنے نظر آنے لگا۔

”وہ تمہارا گھر ہے۔“ میں نے کہا۔ ”اوپنی دیواروں والا گھر۔“

میں نے کار کو آٹروں میں موڑ لی اور ایک گلی میں بالکل اس سڑک کے نزدیک گیا جہاں
دوسری سمت تمہارا گھر تھا۔

”خدا حافظ۔“

تم آئیں۔

”ڈیر۔ ڈارنگ۔“ اترتے اترتے تمہارا ہاتھ میں نے زور سے دبایا۔ تم کو آٹروں
میں چلی گئیں۔ سڑک پر مجھے دیکھتی رہیں۔

ایک رات عمران صاحب سے ملاقات ہوئی۔ مجھ پر شدید تھکن طاری تھی۔

تمہارے گھر، سلیم کے کمرے میں جانا بدستور جاری رہا۔ یہ میری عادت ہے کہ میں اخبار کے
کناروں، کاغذ کے ٹکڑوں، غرض کسی نہ کسی چیز پر کاڈی ترچھی لکیریں کھینچا کرتا ہوں۔ اپنا نام، گفتگو
کے دوران آنے والے جملوں کے بے ترتیب لفظ۔ کچھ بھی۔

تب میں اپنے شعرا اور ادھوری نظمیں لکھا کرتا تھا اور یہ تمہارا معمول تھا کہ جیسے ہی ہم دوست
سلیم کو ساتھ لے کر کمرے سے نکلتے تم میز پر پڑے کاغذ کے ٹکڑوں اور سگریٹ کے پکڑیوں پر لکھی میری تحریر
ڈھونڈتے۔ انہیں سنبھال کر رکھتے۔ مجھے معلوم ہوا تو میں باقاعدہ تمہارے لئے کچھ نہ کچھ چھوڑنے لگا۔
اچھے اچھے شعر۔ اپنی محبت کا اعتراف۔ نہ جانے کیوں مجھے بار بار تم سے یہ کہنا پسند تھا کہ مجھے
تم سے بے اندازہ محبت ہے۔ میری نظمیں تمہیں یاد ہیں۔ بے آزاد۔ بحر سے عاری۔ غلط
شعر۔ (تم میرے دیرانے میں میری ہی آواز کا زخمی سایہ ہو۔ وغیرہ وغیرہ)
سلیم سے ذاتی باتوں کا ذکر ہوتا تو میں اکثر چپ ہو جاتا۔ مجھے ڈرتھا کہ میں اس سے

دور نہ ہوتا جاؤں۔ ویسے اندر ہی اندر میں اس پر بھروسہ کئے تھا مجھے یقین تھا کہ اگر تم نے مجھے پالنے کا بیڑہ اٹھایا تو وہ بھی میرا ساتھ دے گا۔

اگر میں اپنی داستان کو مختلف ابواب میں تقسیم کروں تو تم سے ملاقات کے بعد ایک نئے باب۔
نئے دور کا آغاز ہوا۔ داخلی طور پر ہمارے رشتہ کی نوعیت ہی بدل گئی۔ پہلے اگر تمہارا تصور یوں تھا
تھا کہ کوئی لڑکی پھیلے ہوئے پس منظر میں روشنی کا مرکز بنی ایک سی کھڑی ہے تو اب یوں لگتا تھا
جیسے تم میرے آغوش میں اپنا سانس لیتا جسم پھیلائے ہو اور تمہاری آنکھیں اپنی کمر آؤدنی کا
آئینہ لے میرے سامنے ہوں۔ اب مجھے تمہاری محبت کا یقین تھا۔ گو میرے جذبے کی شدت
بڑھ چکی تھی۔ میں اپنے ہاتھوں بے بس نہیں ہوا تھا۔

اور تم اس ملاقات کے بعد جیسے پریح میری محبت کے آغوش میں دم توڑ چکی تھیں۔ میں
تقریباً ہر شام تمہیں فون کرتا اور جس دن ہماری بات نہ ہوتی تھیں مجھ سے زیادہ تکلیف پہنچتی۔

”تمہارا فون آجاتا ہے تو مجھے بڑی تسکین ہوتی ہے۔“ تم نے کہا تھا۔ ”میں دن بھر
اداس رہتی ہوں۔ میرا جی چاہتا ہے سب کچھ کر خوب خوب روؤں۔ پھر تم سے باتیں کر لیتی ہوں
تو ایسا لگتا ہے جیسے سب کچھ ٹھیک ہے۔ تم ہر روز مجھے فون کیا کرو۔ اچھا۔ ہ“

یہ تمہیں معلوم ہے کہ میں چاہے جانے کا عادی ہوں۔ گھر اور دوستوں کے معلقے سے مجھے غیر معمولی
محبت ملی ہے۔ سلیم کہتا ہے میں لوگوں میں مادرانہ اور پدرانہ شفقتیں بیدار کرتا ہوں۔ بہت سے لوگ مجھے اپنا
بیٹا بنا چکے تھے۔ میں ان سب سے تنگ آچکا تھا جو میری سرپرستی کرنا چاہتے تھے۔ یہ بات میرے لئے
کسی مسرت کا باعث نہ بنتی کہ میں پسند کیا جاتا ہوں۔ سلیم اور دوسرے ایسے دوست جو اپنے والدین کی
بے رخی کے شاکی تھے میری اس بات پر ہنس جلا اُٹھتے کہ میں اپنے گھر والوں کی محبت کو بدستی کیوں
کہتا ہوں مجھے ایسی محبت ابھی نہیں لگتی جو توقعات اور امیدوں کے ساتھ چلے۔ میں جانتا ہوں میں بھی
اپنے گھر والوں کے لئے باعث فخر نہیں بن سکوں گا۔ میں اپنی زندگی رشتوں کے عوض رہن نہیں رکھ
سکتا۔ میں سوچا کرتا تھا مجھے کسی کی محبت نہیں چاہئے۔ مجھے تمہاری محبت چاہئے۔ اس لئے کہ

تم ساری زندگی میرے ساتھ رہو گی۔ تم سے چاہے جلنے کی تمنا جس قدر میں نے کی تھی۔
دیوتاؤں نے اپنے ملنے جلنے کے لئے نہ کی ہو گی۔

اور تب میں جانتا تھا کہ تم مجھ سے محبت کرتی ہو۔

ہماری دوسری ملاقات دو ہفتہ بعد جس دن ہونے والی تھی اس سے ایک دن پہلے ہی
ہو گئی۔ تم نے ایک دن فون پر بتایا کہ اس دن تم کالج سے جلد فارغ ہو جاؤ گی اور مجھ سے مل
لو گی۔

شاید اس دن بھی تم گرومنڈ پر میری کار میں بیٹھیں۔ یہ بھی یاد نہیں کہ صفیہ اختر کے خطوط کا
مجموعہ ”زیر لب“ میں نے تمہیں اسی ملاقات میں ڈیا اگلی میں۔ اور دوسری باتیں تجھی سس کوچکی
ہیں۔ جیسے ہوا کے جھونکے کیا کرتے ہیں۔ ایسے ہی کوئی جملہ اپنے کچے جانے والے وقت کے منظر
کی لڑی میں لپٹا دھیان پر چھا جاتا ہے۔

اس بار آتے ہی تم نے اپنے ہاتھوں میں میلہ ہاتھ لے لیا۔ اپنے کالج کی باتیں بتائے لگیں۔
تمہارا کوئی فکشن ہونے والا تھا اور سکرپٹری ہونے کے باعث ذمہ داریاں سب تم پر تھیں۔
میں پہلے سوسائٹی کے عقب میں خالی سڑکوں پر پھرا۔ تم میرے قریب، میرے ہاتھ
کے حلقے میں آ گئیں۔

ادھورے، مگرتے اٹھتے چلے۔ ”نردت — میری نردت —“ اور تمہارا سر لڑا۔
شرارت سے مسکرا نا۔

کھٹن — وہ میدان — ہماری غیر ازدواجی محبت کی خواہ گاہ — وہاں پہنچتے ہی
میں نے تمہیں اپنے آپ سے لپٹا لیا۔

”تم مجھے خراب کر دو گے —“ تم بولیں۔
”نہیں۔“

بار بار ہم نے بیٹھنے کے انداز بدلے۔ کار کی نشست حرکات کو محدود کر دیتی ہے۔

میں نے جس طرف تم بیٹھی تھیں اس طرف کے دروازے پر سر ہٹا کر پاؤں سیٹ پر پھیلالئے۔
 اس طرح میں تمھاری گود میں تھا اور تم اپنا سر جھک کر میرے سینے پر رکھ سکتی تھیں۔
 ”شریر بڑکے“ تم دونوں ہاتھ سے میرا چہرہ تھام کر بڑے پیار سے ڈانٹنے کے انداز میں
 کہتیں۔ ”شریر بڑکے“ تو مجھے اس طرح کیوں گھور رہا ہے۔“ مجھے طمانچہ اڑتیں۔
 ہونٹ دبا کر آنکھیں دکھاتیں۔

”ثروت — ڈیر سیٹ ثروت — وعدہ کرو۔“ میں تم سے وعدے کیا کرتا۔
 چہ نہیں کون کون سے — وعدہ کرو تم ہمیشہ میری رہو گی۔ مجھ سے کبھی کچھ نہیں چھپاؤ گی اگر
 میری بھی نہ ہو سکو تو مجھ سے گفتگو کا رشتہ ضرور رکھو گی۔ میری باتیں مانو گی۔ اور ہر بات
 کے جواب میں تم اپنے پہرے کو خیش دے کر آنکھوں سے اقرار کرتیں۔
 ”مجھے پیار کرو۔“ میں ہند کرتا۔

تم انکار کرتیں۔ تمھارا چہرہ اپنی طرف کرنا چاہتا تو تم ہلکی مدافعت کرتیں۔
 ”مجھ میں کیا خاص بات ہے۔“ بتاؤ۔“ میں نے کہا تھا۔

”تم اچھے ہو۔“

”اور۔“

”تم منے ہو۔“

”اور۔“

”تم اعظم ہو۔“

”اور۔“

”تم ثروت کے ہو۔“

میں نے تمھیں بے تحاشا پیار کیا۔ پھر جب تم میری گود میں تھیں اور میرے ہاتھ تمھیں
 اپنے دائرے میں لئے تمھارے سامنے تھے تو تم نے پوچھل۔ ”یہ بتاؤ۔“ جم اور روح میں کیا فرق ہے؟“

میں نے اپنے دونوں ہاتھ ملائے۔ جیسے دعا مانگتے ہیں۔ ”کچھ لوگ ہوتے ہیں جن کی روح اور جسم الگ الگ ہوتے ہیں۔“ پھر میں نے ایک ہاتھ کی نصفت ہتھیلی دوسری پر رکھ دی۔ ”کچھ لوگ ہوتے ہیں جن کی روح اور جسم ملے ہوئے ہوتے ہیں لیکن کچھ باتیں یا تو صرف روح سے متعلق ہوتی ہیں یہ صرف جسم سے۔“ اب میں نے دونوں ہاتھ اوپر نیچے رکھ لئے۔ ”اور ایسے لوگ بھی ہوتے ہیں۔ جیسے ہم ہیں۔ جن کی روح اور جسم میں کوئی فرق نہیں ہوتا۔ اپنے دماغ سے محسوس کرتے ہیں اور دل سے سوچتے ہیں۔“

ہم نے خدا، مذہب اور دوسری بنیادوں پر اپنے نظریے ملائے۔
تم اپنے بھائی جان اور بھابھی کی تین تصویریں لائی تھیں۔ ایک میں تمہاری بھابھی شلوار پر چپٹر پہنے کسی قدیم عمارت کے صحن میں کھڑی تھیں۔ دوسری میں دونوں ایک پہاڑی سڑک پر کھڑے تھے۔ پیچھے ان کی فیوٹ کار تھی۔ تیسری تصویر کمرے کے اندر لی گئی تھی۔ تمہاری بھابھی پلوور پہنے اپنے شوہر کا بازو تھامے ہنس رہی تھیں۔

اس بار پھر تمہیں تھکے گھر کے قریب اتارنا پڑا۔
رات میں نے سلیم سے باتیں کرتے ہوئے کانڈ کے ایک ٹکڑے پر کوئی شعر لکھا تھا۔ پھر میں اسے چاک کر دیا۔ اس کے چھوٹے پھوٹے پرزے ایش ٹرے میں ڈال دے مجھے بڑی حیرت ہوئی، جب فون پر تم نے دہی شعر مجھے سنا دیا۔ تم نے ایش ٹرے میں سے وہ کربین نکال کر انھیں بڑی محنت سے جوڑا تھا۔

— فردی — میری ڈائری میں تم سے ملاقات کا نشان ہے۔ ساتھ میں

لکھا ہے — ”اداس باتیں۔“

چار دن سادے ہیں۔ سلیم سے ملاقات ہوتی رہی ہوگی۔

— فردی کو دوبار تم سے باتیں ہوئیں۔ اتوار کا دن تھا اور تم صبح ہی سے میرے فون کی منتظر تھیں۔ تمہارے آبا جان کے نام ان کے کسی دوست کا فون کیا تھا تو تم نے یہ جھوٹ بولا تھا کہ

وہ نہیں ہیں اس لئے کہ وہ فون کے پاس دینک کے لئے نہ اکبھیٹیں اور میرا فون انھیں ملے۔
میں شکار پور کا فون کے پٹرول پمپ سے بول رہا تھا۔ تم سے کسی بات پر ناراض تھا او
تم مجھے مار رہی تھیں۔

”اپنا منہ رسیور پر رکھو۔“

میں نے کہا۔ ”رکھ لیا۔“

”نہیں۔ جلدی رکھو۔“ اور پھر ذرا وقفہ کے بعد چومنے کی آواز۔

”منہ کھولو۔“ تم نے بعد میں کہا۔

”کیوں۔؟“

”میں چاکلیٹ کھا رہی ہوں۔ تم بھی کھاؤ۔ یہ لو۔“ آکر وہ اچھے پالیے پیچے۔

”کیسا ہے۔؟“

اب بھی یاد کرتا ہوں تو ان دنوں کی تفصیلات یاد نہیں آتیں۔ ظاہر بڑی طرح میرے
محلے میں دلچسپی لے رہا تھا۔ ہم رات گئے جھینڈ روڈ کے قرب وجوار میں ٹہل کر تھیں پانے
کے امکانات پر غور کرتے رہتے۔ میں غیر جذباتی اور علی بنے کی کوشش کرتا۔ ہر چیز کی ایک
نیمت ہوتی ہے۔ میں ہمیشہ تم سے کہا کرتا تھا۔ ہر فیصلہ کرنے سے پہلے یہ بات تجارتی انداز
میں سوچ لو کہ اسے نہ کر کے جو تکلیف ہوگی وہ زیادہ ہوگی۔ یادہ دشواریاں جو فیصلہ کے بعد
پیش آتی ہیں۔ میں یہ چاہتا تھا کہ میری محبت تھیں اس طرح اپنی گرفت میں لے کر مجھے
چھوڑنا تھا میری زندگی کا سب سے مہنگا سودا بن جائے اور مجھے پالنے کی ہر سوچ میری
محبت کے مرہم سے ٹھیک ہو جائے۔

تھیں پالنا میری زندگی کا سب سے اہم مسئلہ بن گیا تھا۔ کوئی موبوم سی ترکیب بن میں
آتی تو لگتا ساری گتھیاں سلجھ گئی ہیں۔ پھر ایک آدھ دن میں حقائق کی دھوپ توقع کی اس
کو نیل کو خاکستر کر دیتی۔ ایک رات میں نے سوچا۔ کیوں نہ تم اپنے خاندان کے چنے ہوئے مرد

سے شادی کرو۔ پھر اس سے طلاق لے کر میری ہو جاؤ۔ میں تمھیں پانے کے لئے یہ بھی برداشت کروں گا۔ میں نے سوچا شاید میں تمھیں یہ سمجھا سکوں۔ فون پر میں نے تم سے جلد ملنے کیلئے کہا۔

”کچھ بہت ضروری باتیں ہیں۔“

”ابھی بتاؤ۔“

”ابھی نہیں بتائی جا سکتیں۔ لمبے۔“

تم نے کبھی میری جذباتی منتوں کے آگے سر نہیں جھکایا۔ ملاقات کا دن کچھ اور آگے بڑھا دیا۔ میں ناراض ہوا تو مجھے منانے لگیں۔ محبت بھری باتیں کرنے لگیں۔ تم نے بتایا کہ تم مختلف بہانوں سے اپنی سہیلیوں سے میری تعریفیں کرتی رہتی ہو۔ وہ شرمناک۔

ہزار ضبط محبت کے باوجود لے دوست

مرے بوں پہ ترانام آہی جاتا ہے

ہماری تیسری ملاقات — فوری کو ہوئی۔ میں اس ملاقات کے لئے بیابان تھا لیکن یہ ہماری سب سے ناگوار ملاقات تھی۔ تمھاری طبیعت خراب تھی۔ تم بیزاری تھیں۔ کیونکہ ہم صبح جلد ملے تھے اسلئے ہمیں سکون سے ایک جگہ رک کر بات کرنے کا موقع نہ ملا۔ تنہا جگھوں پر کئی بار میں نے تمھیں اپنی آغوش میں لیا۔ لیکن ہر بار تم نے مجھے پرے ہٹا دیا۔

ہم کاریں ادھر ادھر بے مقصد جھٹکتے رہے۔ موسائی کے پیچھے چھوٹی چھوٹی پہاڑیوں کے گرد اگر دھوکھوئے دانی غیر ہموار سڑکوں پر ہم نسبتاً چپ چپ کر لگاتے رہے۔

”تم راستہ بھول گئے ہو۔“ ایک جگہ تم بولیں۔ ”بتاؤ یہ سڑک کہاں جاتی ہے؟“

”میں نہیں جانتا۔ لیکن اگر یہ سڑک کسی پنگلے پر ختم ہوتی ہے تو یہ تمھاری سڑک ہے

اور اگر کسی صحرائی کھو جاتی ہے تو یہ میری ہے۔“

تم نے کوئی جواب نہ دیا۔ تم جانتی تھیں یہ سچ ہے۔

”میں ان کی چھوٹی بہن بول رہی ہوں۔“ میں نے انھیں پہچان لیا۔
 ”کونسی چھوٹی بہن — وہ جو ایک بے ہودہ لڑکی ہے اور مجھ سے لڑتی ہے؟“
 ”وقت کی بات ہوتی ہے۔ اب نہیں لڑے گی۔“

کچھ دنوں بعد ایک دوپہر تم نے فون پر مجھے اپنے بہت سے شعر سنائے۔ تم کچھ دیر پہلے اپنی شاعری
 کی کاپی دیکھ رہی تھیں۔ میں نے فرمائش کی کہ تم اپنی غزلیں مجھے لکھ دو۔ اپنے ساتھیوں میں تو تم
 شاعرہ مشہور تھیں۔ ویسے تمہاری صہرت دو تین غزلیں بھی تھیں۔ ایک وہ تھی۔
 ”بہنِ غم سے چین پایا ہے جب سے اپنا انھیں بنایا ہے
 ہم سے نزوت یہ فیصلہ نہ ہوا کس نے کھوایا کس نے پایا ہے
 دل کی گہرائی میں چھپے ہو تم
 آنسوؤں نے تمھیں بلایا ہے

تم نے ہر غزل اور نظم کا ابتدائیہ مجھے بتایا تھا۔ ایک آزاد اور بچکانہ سی نظم تم نے اسکول کے
 آخری دنوں میں کسی صاحب کی محبت میں کہی تھی۔ وہ تمہارے ابا جان کے دوست تھے۔ اور شاید
 تمہارے وجود سے بھی بے خبر رہے۔

اسی ہفتہ تم سے ملاقات ہوئی۔ تم اپنی شاعری کا انتخاب لائی تھیں۔ وہ گہنی چنی نظمیں اور
 غزلیں تم نے رات دو بجے تک میرے لئے صاف کی تھیں۔ رومان پسند لڑکیوں کی طرح تم نے
 انھیں ”پرلے نیت“ پرانے پننے کا عنوان دیا تھا۔
 وہ کاپی ہاتھ میں لیتے ہی میں نے سب سے پہلے اپنے لئے تمہارے انتخاب کی تلاش
 کی۔ کاپی کے سب سے آخری صفحہ پر تم نے لکھا تھا۔

I CARE NOT FOR THE STARS THAT SHINE

I DARE NOT HOPE TO EVER BE THINE

ہم نے کلفٹن کا ایک چکر لگایا۔ میں نے مستقبل کا موضوع چھیڑا۔
 ”اعظم —“ تم نے بغیر میری طرف دیکھے کہا۔ ”میں پاگل ہو جاؤں گی۔ میں
 تمھارا انتظار نہیں کر سکتی۔“

تمھارا اشارہ ان باتوں کی طرف تھا جو تمھیں میرے لئے ناقابل حصول بناتی تھیں۔
 ”اگر یہ فیصلہ تمھارے ہاتھ میں ہو شروت۔ اگر تم اور صرف تم کسی کو چھو تو کیا تم مجھے چھو گی؟“
 ظاہر ہے۔
 ”لیکن کیا ہم کبھی۔“
 ”نہیں۔“

میں نے نہ جانے کیا کیا باتیں کی تھیں۔ آواز میرے طلق میں خراش پیدا کر کے نکل رہی تھی۔ سنا
 کی چیزیں جیسے بھیگے ہوئے شیشے کے پیچھے متحرک تھیں۔
 ”لیکن تم میری ہو۔“

ہم نے خوف سے ایک دوسرے کی طرف بھی نہیں دیکھا۔ میں نے ایک بار پھر تمھیں یاد دلایا کہ
 اگر تم ایم اے کرو تو ہمیں دو سال مل جائیں گے اور ان سالوں میں کچھ نہ کچھ کروں گا۔ بہت کچھ
 ہو سکتا ہے۔ ہمیں بہر حال کوشش کرنا چاہئے۔

تم بہت بے لطف ہو چکی تھیں۔ میری باتوں کا جواب دے بغیر تم چپ بیٹھی تھیں۔ تھوڑی سی
 لڑائی بھی ہوئی تھی۔ واپسی پر میں نے تمھیں جمشید روڈ کے پیچھے ایک چھوٹی سی سڑک پر چھوڑا۔ تم فاطمہ
 جناح کا لونی میں اپنی سیلی سیدہ کے گھر جانا چاہتی تھیں۔ ہم نے خدا حافظ بھی نہیں کہا۔
 شام کو میں نے تمھارے گھون کیا۔ ”سلیم ہیں۔“ میں نے حسب معمول پوچھا تم خود
 میری آواز پہچان کر بات شروع کرتی تھیں۔

”جی نہیں۔“ مجھے شک ہوا تم ہو۔
 ”کون ہوں رہا ہے۔“

I ONLY KNOW I LOVE YOU

LOVE ME AND THE WORLD WILL BE MINE !

ابتدا میں ایک آداد نظم تھی۔ (چاندنی راتوں میں) جس کا اہتمام تھا۔

تیری راہوں کو ڈھونڈنے والے

تیرے ہر غم سے پیار کرتے ہیں

اس کے بعد "ایک مسافر کے نام"۔ اسکول کے دنوں کی دوسری نظم۔ ایک "اچھے مسافر"

سے شکایت تھی کہ وہ تمھیں پیاری راہیں دے کر دورا ہے پر چھوڑ گیا۔ پھر "خزاں"۔ "نقوش ماضی"۔

غموں سے محبت کرنے والی خود پسند لڑکی کے فوسے۔ ایک دو نظیں سیلیوں کے ناراض ہونے پر

بھی تھیں۔ ایک نظم تھی۔ "کے حضور۔"

کتنی تصویریں خیالوں میں ابھر آتی ہیں

جاندا تھا تھا ہے تو یادیں تری ڈس جاتی ہیں

اپنے کالج کی اُردو لکچرار کے لئے بھی کچھ قطعات تھے۔ ان کی شادی جن صاحب سے ہوئی تھی۔

وہ تمھارے ہم نام تھے۔

شہد کی بڑی بہن کی شادی کے لئے تم نے ایک نظم لکھی تھی۔ ایک صاحبہ نہیں اپنے عشق میں

گرفتار چھوڑ گئے تھے۔ تقریباً پندرہ غزلیں تھیں۔ کچھ اچھی۔ باقی معمولی۔ یہ تمام کی تمام تم نے مجھے

جاننے سے پہلے لکھی تھیں۔ ایک گیت تھا جو یقیناً ہمارے تعلق سے بعد کا تھا

میرے دل میں بن کر دہن

تیری یاد چلی آئی ہے

موتی سے کچھ ٹوٹ گئے ہیں

ضبط کے دامن چھوٹ گئے ہیں

کول نازک ، میرا من

اور۔۔۔ آنسو کے لئے کر نذرانے

من جا اد روٹھے صاحب

تیرے دوارے آیا ہے

تجھ کو آج سناؤں گی

اپنی آشاؤں کے گیت

دل کے داغ دکھا کر پھلیا کچھ روؤں گی، گا دوں گی
 اُس پوری کاپی میں ایک عجیب طرح بھاری محبت کا اظہار تھا جسے میں نے گہرا کر نوٹ کیا۔
 تمھارا ایک شعر تھا۔

یہ تو معلوم تھا تم ہمارے نہیں
 پھر بھی بزم تصور سجالتے رہے
 یہ شعر تم نے اس طرح لکھا تھا لیکن بعد میں تم نے 'تم' کے اوپر دوسرے بین سے 'وہ' لکھ دیا۔
 یہ تو معلوم تھا وہ ہمارے نہیں
 ہماری یہ ملاقات جس دن ہوئی تھی ہم کھٹن نہیں گئے تھے۔ سوسائٹی کے پیچھے ایک کچی ٹرک کے
 ٹکڑے پر میں نے کار کھڑی کر دی تھی۔ تم نے برقعہ اتار کر پچھلی سیٹ پر ڈال دیا تھا اور پوری طرح
 میری بانہوں میں تھیں۔
 مجھے یاد نہیں ہے کتنی باتیں کیں۔ تم چاہتی تھیں میں تمھاری کوئی غزل زور سے پڑھوں۔ میں نے
 کچھ شعر پڑھے لیکن تمھیں دیکھنے۔ دیکھتے رہنے کی چاہت میں میں نے کاپی پیچھے پھینک دی۔ تم نے
 اپنے پیر میرے پیروں پر رکھ دے اور میں نے تمھیں اپنے سینے سے لگا لیا۔ تمھیں پیار کیا۔ ایک بار میں
 نے اپنے ہونٹ تمھارے ہونٹوں سے ٹکائے تو تمھارا نچلا ہونٹ کا پتا ہوا دیکھا۔ تم نے ہونٹ کھینک کر
 تیز رانسیں لیں اور میرے بالوں میں انگلیاں پھیرنے لگیں۔
 ”مجھے پیار کرو۔“

تم نے کہا۔ ”لاؤ میں تمھارے ماتھے کو چوموں۔ میرا پیار تمھارے ماتھے پر چمکتا رہے اور رب
 لوکیاں دور سے دیکھ لیں کہ تم میرے ہو۔ کوئی تمھارے پاس نہ آئے۔“
 تم نے اپنے ہاتھوں سے میرا سر اٹھایا اور ہونٹ پھیلا کر میرا ماتھا چوما۔
 ”جب تم ہمارے گھر آتے ہو تو میں صحن میں پاگلوں کی طرح ٹہکتی رہتی ہوں۔“
 تمھارے بال پکھر گئے تھے اور تمھاری آنکھوں میں خواہش کی خاموش پکار تھی۔

”تم اتنے بڑے فلتح ہو کہ تم نے ایک ایسی روح کو فتح کیا ہے جس کی تخلیق میں بڑے
ریاض سے کام لیا گیا تھا۔“

”اب تم میری ہو؟“

”ہاں۔“

مجھے ایسا لگا جیسے تم بدل رہی ہو۔ اسی طرح ایک دن یہ فیصلہ کر لو گی کہ تم میری بن سکتی ہو۔
اگلی ملاقات میں جو ایک ہفتہ بعد ہوئی، تم نے بنادست کے واضح اشارے سے، سوسائٹی کے عتب
میں مختصر ہم آغوشیوں کے بعد ہم ایرپورٹ کی طرف گئے۔ راستے میں ہم نے گھر بدلنے کے جواب دیکھے۔
”تم کسی بے آباد جگہ — خراب مکان میں اکیلی رہ سکتی ہو؟“
”بالکل اکیلی۔“

”نہیں — میرے ساتھ۔“

”ہاں۔“

میں نے بتایا کہ میں جب چاہوں دو ڈہائی سو روپے کی نوکری تو کم از کم کر ہی سکتا ہوں۔ اتنے
پیسوں میں بہت سے لوگ رہتے ہیں۔ اگر سنبھال کر خرچ کیا جائے۔ ہفتہ میں صرف ایک فلم
ساتھ دیکھ لی جائے۔

”اس کی بھی کیا ضرورت ہے۔“ تم نے کہا۔

ہم نے ریل گزرتی دیکھی۔ میں نے کار روک لی۔ ریل کے سفر سے اپنی دیرینہ العت کا ذکر کیا۔
”کبھی ہم ریل میں ایک ساتھ سفر کریں گے۔“

”ہاں۔“

”ابھی — انھیں دلوں — لیٹرک تو جایا ہی جاسکتا ہے۔“

تم میرے لئے چاکلیٹ لای تھیں۔ سوسائٹی میں اپنے پڑاؤ کے دوران میں نے ایک عجیب دانتوں
میں دبا کر تم سے کہا کہ نصف تم اپنے دانتوں سے کاٹ لو — جو خط میں تمہارے لئے کتاب میں رکھا گیا

میں نے حسب معمول تمہیں تمھارے گھر کے نزدیک چھوڑا۔

”ڈارلنگ۔“ تم نے رخصت ہوتے وقت بے خود ہو کر کہا۔ خدا حافظ۔“

انہیں دنوں میں نے اپنے پیغام تم تک پہنچانے کے لئے یہ ترکیب اپنائی تھی کہ میں الماری کی ایک کتاب ”پیٹرنز آف کچر“ میں اپنی پرچیاں رکھ دیتا۔ اس طرح چوری چھپے تمھارے ہی گھر میں تمھارے لئے کچھ رکھ دینا مجھے اتنا اچھا لگتا تھا کہ میں ہر بار جب سلیم سے ملنے جاتا کسی نہ کسی طرح تمھارے لئے کوئی خزانہ ضرور چھوڑ آتا۔

ملاقات کے دو دن بعد میں نے تمھارے انتہائی قسطے کے جواب میں لکھا۔

LOOK ABOVE AT THE STARS THAT SHINE
AND TELL ME DEAR YOU HOPE TO BE MINE
YOU KNOW I LOVE YOU, ONLY YOU
HAVE ME AND THE WORLD WILL BE THINE

اگلے دن مجھے ہلکا بخار ہو گیا۔ اور میں نے گھر بیٹھ کر تمھارے نام ایک طویل خط لکھا۔

شام کو فون پر تمہیں مجھ سے محبت پایا۔

”جو کچھ میں نے لکھا تھا تمہیں ملا۔“

”ہاں۔۔۔ تمہیں ہر چیز پر کتنی قدرت حاصل ہے۔“

تمھاری آواز شدید تاثر رکھتی تھی۔

”میں نے تمہیں ایک خط لکھا ہے۔ اگر آ یا تو رکھ دوں گا۔“

”میں بھی رات کچھ لکھ رہی تھی۔“

”کیا۔۔۔“

”تمھارے تعلق۔ لیکن صرت ایک جملہ لکھ سکی۔“

”سناؤ۔“

تھا وہ تم اس دن واپس لائی تھیں۔ وہ خط تم نے سب سے چھپ کر اسی رات کو پڑھا تھا اور
گھنٹوں روتی رہی تھیں۔

”کس لئے؟“

”میں بھی تو تمہارا ایک حصہ ہوں۔“

خط میں نے اس یقین کے ساتھ لکھا تھا کہ ہم کبھی ایک دوسرے کو نہ پا سکیں گے۔ لکھتے وقت
مجھے بخار تھا باہر بارش ہو رہی تھی — میں نے لکھا تھا۔

”میرے اندر بھی مینہ برس رہا ہے۔ پانی زمین پر بہہ رہا ہے۔ سرد ہوا میں چل رہی ہیں اور میں اپنے
نقدور کی راہوں میں پاگلوں کی طرح بھٹک رہا ہوں۔ لیکن تم کسی راستے پر نہیں ملتیں۔ اس سے بڑا ظلم
کیا ہو سکتا ہے کہ میں نقدور میں بھی تمہیں اپنا نہیں سکتا۔ یہ سوچتے ہوئے ڈر لگتا ہے کہ ہم ساتھ ہیں۔ ہم زندہ
ہیں۔ ہم محبت کر رہے ہیں یہ دنیا کی بہت بڑی فتح ہے۔ میں اس ساری دنیا کو جو سمجھ میں نہ آئے
والی چیزوں کا مرکب ہے اس کی اس شاندار کامیابی پر مبارکباد دیتا ہوں۔ (اور — آگے —)
میں اس وقت بہت جذباتی ہو رہا ہوں اور بغیر کسی کا خیال کئے کہہ رہا ہوں کہ تم میرے پاس جاؤ۔
میں کچھ نہیں سوچ سکتا۔ بس اتنا جانتا ہوں کہ میری روح — میرا رادہ جو تمہیں مل رہا ہے۔ تم کیسے
آؤ گی۔ کب آؤ گی۔ میں نہیں جانتا۔ میں اگر اپنی عقل سے مرعوب ہو کر چپ بھی رہوں تب بھی میرے
اندر سے میری ساری زندگی تمہیں پکارے گی۔ پکارتی رہے گی۔ نا سمجھ۔ ضدی۔ فضول زندگی۔“
تم نے فرمائش کی تھی کہ میں اس خط کے کچھ حصے خود پڑھ کر تمہیں سناؤں میں نے اسے تمہارے
ہاتھوں سے لے کر جیب میں رکھ لیا اور تمہارے بھرے بھرے بازو تمام کر اپنا سر تمہارے سینے سے لگا دیا۔
”یہ بتاؤ تم میری ہو۔“

تم میرے بالوں سے کھینچتی رہیں۔ میرے بال تمہیں بہت لپچھے لگتے تھے۔
”ان میں سے ایک خاص خوشبو آتی ہے کبھی کبھی میں گھر میں بیٹھی ہوتی ہوں تو اچانک تمہارے
بالوں کی خوشبو کہیں سے آجاتی ہے۔ لگتا ہے تم میرے پاس ہو۔“

تقریباً ڈھائی گھنٹے بعد تم نے گھر جانے کے لئے صند شروع کی۔ تم سے ہر ملاقات اور ہر گفتگو کے لمحے مجھ سے چھینے گئے ہیں اور ہر بار صرت ایک بات اور کلمہ دینے یا ایک پیار اور لے لینے کی استدعا پر رخصتی کا وقت بٹھاتا ہے۔

کار سے اترتے وقت تمھارا پیار بے پناہ ہوا کرتا تھا۔

”ڈارلنگ —“ تم نے کہا — ”ہزاروں پیار۔“

اسی ہفتہ میں نے ایک اخبار میں نوکری کر لی۔

تھیں یہ خبر سنانے کے لئے فون کیا تو تم مل نہ سکیں۔ غلط نمبر بتا کر تھک گیا مگر تمھاری آواز نہ سنائی دی۔

ایک دن۔ دو دن۔ چار پانچ دن گزر گئے۔ میں تھیں اپنا فون مرنے دینا چاہتا تھا۔ اب تم

مجھے بھی فون کر سکتی تھیں۔

طرح طرح کے دوسووں نے مجھے بتایا۔ ایک دوبار تمھارے گھر جانے کا اتفاق ہوا۔ اس خاص کتاب میں پنیا بات چھوڑے۔ تمھاری آواز سننے کی ناکام خواہشیں لئے سلیم کے کمرے میں بٹھارہا۔ آخر میں ساجدہ کی مدد طلب کی۔ اس نے کسی موبلی سی بات کا سہارا لے کر تمھارے نام ایک خط لکھا میرے صرار پر جواب دینے کا شدید مطالبہ بھی شامل کیا۔ میں یہ خط لے کر تمھارے گھر گیا۔

سلیم نے تمھارا جواب اندر سے لا کر دیا۔ جو میں نے واپسی پر پہلا موقع ملتے ہی رلستے کی روشنی میں پڑھا۔ تمھارے پاؤں میں چوٹ لگ گئی تھی اور تم تقریباً مہندو پڑی تھیں۔ تمھارا لہجہ غلغلہ میری حرکت کو سمجھتے ہوئے تم نے میرے لئے واضح اشارے کئے تھے (”مارے“ خفے منوں کو میری طرف سے خوب خوب پیار کیجیے گا۔“)

پھر بہت دنوں بعد تمھارا اس بھرا سلام سنا تو جی بھرا تھیں کہیں سے گودیں اٹھا لائے صرت آواز کی ڈوری سے بندھی ہونے کے باوجود وہ قربت کس قدر سچی تھی۔

میں نے ایک سانس میں پوری باتیں بتا دیں۔ تم اداس، مگر میری باتوں میری محبت کی لہر لگ

رہی تھیں۔ ہر شے کی صورت تم بہت جلد خدا حافظ تک آپہنچیں۔
 ”میں تمھارے پاس ہوتا تو ابھی تمھارا ہاتھ تھام لیتا کہ فون نہ رکھو۔“
 ”میرا بس چلے تو میں ساری زندگی فون پر بیٹھی تم سے باتیں کرتی رہوں۔“
 ”بس چلے تو بس یہی کر دو گی۔ میرے پاس نہیں آ جاؤ گی۔“
 ”میں پہلے پاگل ہو جاؤ گی۔“ تم نے ہلکے ڈرامائی انداز میں کہا۔
 ”پھر کیا کر دو گی۔“

”میں سب کو گالیاں دے دو گی۔ چیزیں توڑ دو گی۔ سب مجھے تنگ آ جائیں گے اور گھر سے نکال دینگے۔ میں سیدھی تمھارے پاس آ جاؤں گی۔“
 ”وعدہ کرو۔“

”ابھی نہیں۔ ابھی چلنے دو۔“

اگلے دن دفتر تمھارا فون آیا۔ گو اس کے بعد اکثر تم مجھے فون کر سکتی تھیں تم نے بہت کم ایسا کیا۔ تمھاری توضیح یہ ہوا کرتی تھی کہ فون کے آس پاس لوگ رہتے ہیں۔ موقعہ نہیں ملتا۔ اس وقت تمھارا فون آیا تو ڈھنگ سے کوئی بات نہ ہو سکی۔ مصروفیت کا وقت تھا۔ اور میرے اطراف وہ لوگ تھے جنہیں میں نے مکمل طور پر جانا بھی نہیں تھا۔

شام پام گردو سے میں نے فون کیا اور کافی باتیں ہوئیں۔

تم سے ملاقات ہوئی۔ (اس بار اور اسکے بعد میں نے جہانگیر روڈ سے ملنے والی ایک سڑک پر تمھارا انتظار کیا اور تم گھر سے سیدھی پیدل وہاں تک آئیں۔

میں تمھیں اپنی، کہا کرتا تھا کیونکہ لالے کا پھول (مگرنزی میں پوپے، کھلا لہے (سلیم کی ایک ڈکشنری میں اس لفظ کے ساتھ پھول کی تصویر تھی جسے تم نے لال رنگ سے رنگا تھا۔)
 اس دن آتے ہی تم نے یہ اطلاع دی کہ تم نے بھی میرے لئے نام چن لیا ہے۔ سبلی۔
 یہ تم نے اپنی کسی سہیلی کے گھر سنا تھا۔

”بیلی۔ میرے پیارے بیلی۔“
 میں تمھارے لئے میرے بھی صنم خانے، بے گیا تھا۔ یہ ناول تھیں بہت پسند کیا تھا۔
 کافی عرصے بعد ہم گفتگوں گئے۔ تم نے اپنا برقع اتار کر نیچے ڈال دیا۔ خود میرے قریب
 کھسک آئیں۔

میں تمھاری گود میں لیٹ گیا۔ تم میرا چہرہ تھپتھپاتی رہیں۔ جھک کر اپنے آپ میرے ہونٹوں کا
 طویل بوسہ لیا۔ تمھاری محبت کا اظہار بڑا عجیب ہوا کرتا تھا۔ تقریباً ہر وقت تھیں اپنے آپ پر قابو
 رہتا۔ کبھی کبھی تم ڈرگنا جاتیں۔ وعدے کرنے لگتیں۔ پھر اچانک سنبھل جاتیں۔ تمام باتوں سے تمھاری
 اندرونی کشمکش کی جھلک ملتی۔ تم میرے قریب آتیں۔ میرے بازوؤں میں یوں سمٹ جاتیں جیسے تھیں
 اور کہیں پناہ نہیں ملے گی۔ تم پر نیم بے خودی کی حالت طاری ہو جاتی۔ پھر تم اپنی ڈوبتی ہوئی
 قوتِ ارادی کا ہمارے کریم چہرہ اپنے ہاتھوں سے دور ہٹانے کی کوشش کرتیں۔

”نہیں اعظم۔ نہیں۔ نہیں۔“

میں اپنی گرفت مضبوط کر دیتا۔ تم سر ڈھلکا کر اپنا ہونٹ کاٹتیں۔

”اب میں تم سے کبھی نہیں ملوں گی۔“ تم جھنجھلاہٹ میں کہتیں۔

میری محبت کا اظہار ہمیشہ غیر معمولی رہا۔ میں نے سب سے پہلے ہی اپنی انا تمھارے حوالے کر دی۔
 یہ میری نا تجربہ کاری تھی یا بے بسی لیکن میں نے اپنا ہر فیصلہ تھیں دے دیا۔ ہر وہ تجویز جسے تمھاری
 منظوری نہ ملی۔ نا تمام رہی۔ جیسے وہ تصویر والا معاملہ تھا۔ تم بہت پہلے اپنا گھر ملوایم لائی
 تھیں۔ اس میں تمھاری بچپن کی ایک تصویر سلیم کے ساتھ تھی۔ پانچ چھ سال کا سلیم سب
 میں کھڑا تھا۔ اور غمگناہ ممتی اس کے پاس تھیں (تمھاری باجی۔ بنوں اور سیلیوں کی تصویروں کے
 علاوہ اس میں تمھاری لائے کے پھول والی تصویر تھی۔ جو ٹیلو کے دریاں لی گئی تھی۔ اس تصویر میں
 تم بہت خوبصورت لگ رہی تھیں۔ میں نے وہ تصویر مانگی تو تم نے وعدہ کر لیا کہ دوسری کاپی
 مجھے دے دو گی۔ تمھارا ایک تازہ پورٹریٹ بھی تھا جو تم مسلسل کئی لاکھوں میں اپنے پر میں

لائیں لیکن میں نے ہمتاری درخواست پر اسے نہیں لیا۔ لالے کے پھول کی تصویر بھی مجھے کبھی نہیں ملی۔ تم شاید محتاط ہو گئیں۔ یہ ہمتاری دور بہتی تھی کہ تم دستاویزی شہادتیں نہیں چھوڑنا چاہتی تھیں میرے نام خط تم نے اسی لئے نہیں لکھے۔ آخر میں تم نے کہا کہ تم ساجدہ کو اپنی تصویر دو گئی۔ اسی طرح وہ مجھ تک پہنچے تو اچھا ہے۔

کبھی کبھی مجھے غصہ آتا کہ تم مجھ پر بھروسہ کیوں نہیں کرتیں۔ لیکن تم بہت جلد مجھے ہر لالہ میں ملاقاتوں میں بہت بے ربط باتیں ہوتیں۔ ایک دوسرے سے دور گزارے ہوئے وقت کا ذکر ہوتا۔ چپ رہتے تو ایک دوسرے کو دیکھا کرتے۔ ابتدائی دست درازیوں کے بعد ایک دوسرے سے لگ کر سر جھکائے بیٹھے رہتے۔ ادھر سے جلے گفتگو بنتے۔

”میں نے ایک خواب دیکھا۔“ تم کہتیں۔

”سناؤ۔“

”ایک میز تھی سی ہے۔ میں اس پر چڑھتی جا رہی ہوں۔ تم میرے پیچھے پیچھے آ رہے ہو۔ اوپر ایک چبوترہ سا ہے۔ میں وہاں سے نیچے کود جاتی ہوں اور تم بھی میرے پیچھے۔“

”ثروت۔“

”ہوں۔“

”ہم ہر وقت ساتھ کیوں نہیں رہ سکتے؟“

”نہیں رہ سکتے۔“

”چلو۔ کہیں بھاگ چلیں۔“

”چلو۔“ ہم بیٹھے رہتے۔ ایک دوسرے کے جسم کی نرمی سے لگے۔

”تحفیں مندرے محبت ہے۔“

”ہے۔“

”ہم کس بے رہیں گے۔ مسلسل کئی دن۔ اکیلے۔“

”تم میرا ستیاناس کر دو گے۔“

”مجھے دیر ہو گئی۔“ تم تھڑی تھوڑی دیر بعد کہتیں۔ ”اتنی ناراض ہوں گی۔“
ہم اسی طرح کلفٹن کی طرف نیچے ”سی بریز“ تک جاتے۔ پرلے کلفٹن کا ایک چکر لگاتے۔ گویا وہ علاقہ ہماری محبت کی تحویل میں ہو۔

نصرت ہونے سے پہلے تم پرس میں سے لنگھی نکال کر اپنے بال درست کرتیں۔ اپنا بن باجھتیں
برقع اٹھاتیں۔ یاد ہے ایک بار میں نے بھتیں باہر کھڑا کر کے مٹھا سے برقعے کے بٹن لگا سے تھے۔
یہ میری تمنا تھی کہ ہم ساتھ سفر کوں پر چلیں۔ ساتھ دوکانوں میں داخل ہوں اور روزانہ ضروریات
کی چیزیں خپیں۔ میں نے کئی بار کوشش کی کہ تم کسی دور کی کتابوں کی دوکان میں میرے ساتھ چلو اور اپنے
لئے کوئی کتاب پسند کر دو۔

ہماری محبت کو عام مرد عورتوں کی محبت کی طرح ہونا چاہئے تھا۔ ہم بیشتر وقت بہت عقل مند اور
دوسروں سے مختلف دیر ترینے کا کھیل کھیلتے رہتے تھے۔ ”نیو یورک میگزین“ کے پروگرام میں میں ریڈیو پر ایک
مباحثہ میں شریک ہوا تھا۔ کچھ موضوع (معاذات) میری پہنچ سے باہر تھا اور کچھ میں بھی باؤس کن رہا تھا۔
نسیم نے سلیم کے کمرے میں بیٹھ کر اس سلسلے میں نکتہ چینی کی جو تم نے سنی۔ مجھے بڑی سرت ہوئی جب تم نے
عام عورتوں کی طرح نسیم کو برا بھلا کہا۔

”وہ ہونا کون ہے ایسی باتیں کرنے والا۔“

میں نے بھتیں سمجھنے کی کوشش کی۔

”میلرچی چاہا میں اندر جا کر اس کا منہ فوج لوں — بڑا آیا۔“
(اسی طرح کی دوسری باتیں اب میری یاد کے احاطے کا پھول ہیں)

اگر میں اپنی محبت کو مختلف ادوار میں تقسیم کروں تو میں ہفتہ ڈیڑھ ہفتہ کے وقفے کی اپنی پہنچ

چھ ملاقاتوں کو ایک الگ عنوان دل گا۔ ان تمام ملاقاتوں میں تم اُداس لیکن میرے بس ہیں۔ اس زمانے میں فون پر زیادہ باتیں نہ ہوئیں۔ اور ایسا بھی ہوا کہ میں نے فون نہ کیا تو تمہیں شکایت ہوئی۔ ہمارے امتحان بہت قریب آگئے تھے اور ایک دو ملاقاتیں تو صرف اس کتاب کی وجہ سے ہوئیں جو تمہیں چلے نہ تھی۔ اور غلط نام یاد رکھنے کی وجہ سے مجھے کافی دنوں اسکے چکر میں گھومنا پڑا تھا۔ ایک بہت اہم بات جس کا تم پر گہرا اثر ناگزیر تھا اس دور کے ابتداء میں ہوئی۔ تمہارے گھر میں کوئی ہنگامہ ہوا۔

تم سے فون پر باتیں ہوئیں۔ میں نے اپنے ڈاک خانے میں ایک طویل رقعہ چھوڑا انگریزی کے چھوٹے چھوٹے ہیئت خوبصورت جلے۔ یہ کہ تمہارا خزن اور ملال ہی میری محبت کا سب سے بڑا اثاثہ ہیں۔ ان کی وجہ سے مجھے تم سے اور زیادہ محبت ہے یہ تمام باتیں۔ یہ چوہیں بہک جاتی ہیں کہ ہم ایک دوسرے کے لئے کس قدر اہمیت رکھتے ہیں۔ اور یہ کیوں ہماری زندگیوں کی سب سے بڑی خوش قسمتی ہے کہ ہم نے ایک دوسرے کو جانا ہے۔

ان دنوں تمہارے گھر کا ماحول کافی ناموزوں تھا۔ تم اپنی اتنی سے کسی بات پر خفا تھیں اور ضدی تم بہت تھیں۔ ان دنوں تمہاری اپنی امی سے بول چال بند رہی۔ اس کے بعد تم میں تو محبت خزاں تھیں۔ تمہارے گھر کے قریب سوسائٹی میں میں تمہارا استقبال کیا اور تم بد حال ہو کر بیٹھ گئیں۔ اکہترہ سے سلام کیا۔ میں نے پیار سے تمہارا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لیا اُسے چوما۔

”اعظم“ تم نے کہا۔ ”مجھے کیسے چلو۔ میں گھر واپس نہیں جاؤں گی۔“ میں نے تمہیں بہت پیار سے اپنے قریب کر لیا۔ اور تم نے اپنا سر میرے کندھے پر رکھ دیا۔ میں نے دلا سے دے سمجھا۔ اگر تم اپنا امتحان پاس کرو اور ایم۔ اے میں داخلہ لے لو تو سب ٹھیک ہو جائے گا۔ میں اپنا ایک گھر لگ لے لوں گا۔ اور ہم ساتھ رہیں گے۔“

”میں پاگل ہو جاؤں گی۔“ تم نے کہا۔ ”اکثر کہا کرتی تھیں۔“ تم نہیں جانتے اعظم۔

میں بہت تنگ آچکی ہوں۔“

میں کیا کرتا۔؟

گو میں تم سے اتنی محبت کرتا تھا کہ ساری دنیا تمہارے قدموں میں ڈال دیتا۔ اتنی کہ اپنی ساری زندگی تمہیں بھینٹ دے دیتا۔ اتنی کہ میرا سارا وجود اس کی آگ میں سلگ رہا تھا۔ پھر بھی۔ پھر بھی ثروت۔ میں کیا کرتا۔؟ کیا کر سکتا تھا۔؟

کلفٹن کے میدان میں، میں نے تمہیں اپنے بازوؤں میں لے لیا۔ ”جب تم میرے پاس ہوتی ہو تب تو تمہیں تکلیف نہیں ہوتی۔؟“

تمہاری شوخی دھیرے دھیرے واپس آگئی۔ تم نے مجھے سیٹ پر لیٹ جانے دیا۔ میرا سر اپنی گود میں رکھ لیا۔

”سو جاؤ۔۔۔ پیارے مئے۔“

تمہیں ماں بننے کا شوق تھا۔ اور یہ بات تمہیں خوب یاد رہتی تھی کہ تمہاری ایک واقف لڑکی نے خودکشی کی دھمکی دے کر اپنی پسند کی شادی کی تو اس کے بہت تندرست خوبصورت لڑکا پیدا ہوا۔ ایک بار تم نے خواب میں دیکھا تھا کہ تم ہسپتال میں سفید چادر میں بھیپی لیٹی ہو اور ایک لڑکے کی ماں بن چکی ہو۔

ہم بہتہ نہیں کیا کیا کرتے رہے۔ تمہیں کار چلانے کا شوق تھا۔ میں نے تمہیں اپنے اس قدر قریب کر لیا کہ تم ایک سیلر ٹرپر پاؤں رکھ کر اسٹریٹنگ موٹر سکو۔ ہم نے پورے میدان کے ایک دو چکر لگائے۔ تم میری رفاقت میں بہت سرور تھیں۔

میں نے اپنے دفتر کا حال بتایا۔ تم وہاں آنا چاہتی تھیں۔ ”دیکھو تم کیسے لگتے ہو میرے پر بیٹھ کر کام کرتے ہوئے۔ چھوٹے سے، ننھے سے۔“

میں نے اپنے ایڈیٹر سے تمہارا ذکر کیا تھا اور وہ یہ جان کر متعجب ہوئے کہ میری گول فریٹ برقعہ اڑھتی ہے اور میرے ساتھ فلم دیکھنے نہیں جاسکتی۔

”جب میں زہر کھاؤں گی تو سیدھی تمھارے دفتر آ جاؤں گی اور تمھارے پاس آ کر مردہ بنی
تم اپنے ایڈیٹر کو بتانا یہ میری گرل فرینڈ ہے۔“

شیم غزالی کے فرضی نام سے میری ایک نظم چھپی تھی اور یہ راز سلیم کے علاوہ صرف تم جانتی تھیں
اب نہ تڑپا بجھے، میرے دل، میرے دل
آؤ نہیں بھول جانے کی کوشش کریں

تم نے اس نظم کو پسند کیا تھا۔ میرے افسانے زیر بحث آئے تھے۔ ”ایسی باتیں تم کیسے لکھ لیتے ہو۔
تمہیں کون بتاتا ہے۔“ تم نے میرا گال ہاتھ سے دبا کر کہا تھا۔

ہم اپنے ساتھیوں، اپنے لوگوں کی باتیں کرنے لگے۔ میں نے کہا تھا اچھے لوگ تو دنیا میں بہت
ہیں لیکن وہ سب ملتے نہیں۔ لوگوں سے ملنا۔ انھیں پہچاننا ایک طویل اور دشوار مرحلہ ہے۔ پھر ایک فن ہے جسے
جان لیا جائے وہ زندگی کا حصہ بن جاتا ہے۔ اسے چھوڑا بھی نہیں جاسکتا۔ ممکن ہے میرے لئے تم سے
کوئی اچھی لڑکی موجود ہو۔ تمھارے لئے کوئی مجھ سے زیادہ مناسب لڑکا ہو۔ لیکن ہم راہ چلتے لوگوں کو
روک کر ان کے ساتھ آزمائشی طور پر کچھ کچھ دنوں رہ کر تو اپنا ساتھی نہیں ڈھونڈ سکتے۔ یہ تو
بالکل ناممکن ہے۔

تم بولیں۔ ”مجھے دوسرے لڑکوں سے کوئی مطلب نہیں۔ میرے لئے صرف تم ہو (واپسی پر)
ہم کلفٹن کے پل پر سے اتر رہے تھے (تمھارے علاوہ میں کسی کو نہیں جانتا چاہتی۔“

تمہیں رخصت کرتے ہوئے میں بلاوجہ طیش میں تھا۔ یہ کتنا بڑا ظلم ہے، میں نے کہا تھا، کہ جس
کے لئے ہم ہر لمحہ پریشان رہتے ہیں۔ اُس سے ملتے ہیں تو صرف چند گھنٹوں کے لئے۔ نہ کوئی بات بولتی
ہے نہ طبیعت سیر ہوتی ہے۔ آخر کار تمہیں تمھارے گھر کے نزدیک کہیں آ مار دینا پڑتا ہے۔ تم اترتے اترتے
پیارے کچھ حلے کرتی ہو۔ کوادرڈوں کے پیچھے کی کسی گلی میں جاتے جاتے مڑ کر مجھے دیکھتی ہو پھر اپنے
مخروط، بند گھر میں پہنچ جاتی ہو۔

تم سے فون پر ملاقاتیں بہت کم ہو گئیں۔ (اس ملاقات اور اگلی (آٹھ روز بعد) کے دوران

صرف ایک بار فون پر تھیں پاسکا۔ مختصر باتیں ہوئیں۔
(فون دراصل ہماری کہانی کا ایک کردار ہے۔ بڑی اکیسوں نے میرے لئے وہی حیثیت

حاصل کر لی تھی جو محبت ناموں کی ہوتی ہے۔)
اب بھی تھکے گھر میں ہر بار کوئی نہ کوئی شعر۔ جملہ — پورا خط کسی کتاب میں ضرور
چھوڑ آتا تھا۔ ایک بار کافی عرصہ تھیں فون پر نہ پانے کے بعد میں نے لکھ دیا۔

تم سے الفت کے تقاضے نہ سنبھالے جاتے

ورنہ ہم کو بھی تمنا تھی کہ چاہے جاتے

تم بہت ناراض ہوئیں۔ جیسے میں نے تمہاری محبت کی توہین کی ہو۔

اگلی ملاقات (۔ اپریل) صرف اس لئے ہوئی تھی کہ میں تمہارے لئے وہ کتاب خرید لایا تھا

جس کی تمہیں ضرورت تھی۔ اس میں تقریباً سارے اردو شاعروں کا تذکرہ اور نمونہ کلاں تھا۔ تم نے
مجھے بڑا انتظار کرایا تھا۔ کوارڈوں کی کھڑکیوں سے عورتوں نے مجھے مشکوک نظروں سے دیکھا شروع
کر دیا تھا۔

تمہارے انتظار میں میں نے اس کتاب کے سب سے آخری صفحہ پر کچھ لکھا تھا۔ (پ۔ اس
کتاب میں بہت سے حساس لوگوں کی محبتوں کے اقرار ہیں۔ لیکن محبت کے جتنے پھول اس کتاب میں
جمع ہیں اس سے زیادہ تو میں نے صرف تمہارے لئے اپنے پیار کی دہلیز پر بچھائے ہیں۔ سبلی)
تم آئیں — تم نے آخری صفحہ چاک کر کے بڑی حفاظت سے اپنی گردن کے نیچے اس

لیا۔

”لکھامت کرو۔“ تم کہتی تھیں — ”محسوس کیا کرو۔“

میں تمہیں لئے ڈرگ روڈ سے جوتا ہوا کلکشن آگیا۔

”تم مجھے بہت تنگ کرتے ہو۔“ تم نے شکایت کی۔ ”میں تم سے نہیں ملوں گی۔“

”اگر تم میری ہو تو بالکل میری ہو۔“

”نہیں۔“

”پھر کس کی ہو؟“

”پتہ نہیں۔“

تھکے ہوئے ہواؤں کی طرح آتے تھے۔ ایسا بھی ہوا ہے کہ تم میدان کے درمیان ایک ٹرس سے الگ بیٹھے ہیں۔ تم ناراض ہو اور باہر دیکھ رہی ہو۔ میں چپ چاپ تمہیں گھور رہا ہوں۔ پھر کچھ دے بعد تمہیں مجھ پر بے حد پیار آ رہا ہے۔ تم شرارت سے مسکرا رہی ہو۔ میں تمہارا ہاتھ تھامتا ہوں۔ تمہارے قریب سرک آتا ہوں۔ تم بغیر کسی مداخلت کے میری گرفت میں آ جاتی ہو۔

”بلی۔“ ”تم ڈانٹتیں۔“ ”شریر لڑکے۔“ تو اتنی بدتمیزی کیوں کرتا ہے۔ تیری ماں سے جا کر کہوں گی اور تیری خوب پٹائی ہوگی۔“

اپنی ملاقاتوں میں دنیا زمانے کی باتیں ہوتیں۔ ذکی کا کہیں معاشقہ چل رہا تھا۔ اور اس لڑکی سے ملنے کے لئے اس نے سلیم سے تھکے دوسرے مکان کی کنبی مانگی تھی۔ جو پروگرام بنا تھا میں نے تمہیں اس کی اطلاع پہلے ہی دیدی تھی۔ اور اس واقعہ کے روز تم سب کچھ جان گئی تھیں۔ خود ذکی اور ان کی محترمہ نے بھی راز تقریباً فاش کر دیا تھا۔ ایک مائت جب ذکی اور سلیم امتحان کی تیاری کر رہے تھے اور تم ان کے لئے چائے لے کر گئی تھیں۔ تو سلیم نے تمہیں اندر بلایا تھا۔ تم نے ذکی کے معاشقہ پر اپنی ناراضگی کا اظہار کیا تھا۔ تم نے کہا تھا اگر تم خود کسی سے اس طرح جا کر ملو تو وہ دونوں کیسا کہیں گے۔ دونوں نے جرات کہا اٹھیں کوئی اعتراض نہ ہوگا۔

”پھر میں سلیم کو بتا دوں۔“

”نہیں۔“

”کیوں؟“

”اتھیں اچھا نہیں لگے گا۔“

”مجھ سے اچھا لڑکا وہ تھکے لئے کہاں سے لائے گا؟“

”تم انھیں نہیں جانتے۔“

پھر ہمارا کیا بنے گا۔؟“

اس سوال سے ہم دونوں بہت ڈرتے تھے۔ تم نے سنجیدگی سے کبھی آنے والے دنوں پر بحث نہ کی تھی۔ میں خود پانی کی بنیادوں پر عمارت بنانا تھا (”لوگ تھیں ہم ثروت اعظم سلطان کہیں گے اور چند سالوں بعد تم گزریوں کی نمائش اور کالجوں کے مباحثوں کا افتتاح کیا کرو گی۔“)

تمھاری محبت پر یقین کے باوجود میں جانتا تھا کہ تمھارے گھرنے تمھیں وفاداری کے آہنی سلاسل سے باندھ رکھا ہے۔ تمھارے آبا جان کی احمقانہ خود سری نے تم سب کو اپنی اتی سے قریب ترین کر دیا تھا۔ تم سب کے لئے تمھارے آبا ایسی علامت تھے جس سے بغاوت کی جاتی ہے اور تمھاری اتی ایک ایسا مقدس وجود جس کے آگے سجدے کئے جاتے ہیں۔ مصیبت یہ تھی کہ تمھاری اتی کے لئے روایات کی سر بلندی سب سے مقدم فرض تھی۔ یہ تمھیں نے تو بتایا تھا کہ تمھارے بھائی جان نے اپنی جوانی کے دنوں میں اپنی کسی کزن سے محبت کی تھی۔ تمھاری باجی بھی کسی کے متعلق سوچا کرتی تھیں۔ تمھاری اتی نے غیر معمولی چابکدستی سے خاندان میں ایسی شادی کرادی کہ یہ ایک وقت بھائی جان اور باجی کی محبتیں چھین گئیں۔ بقول تمھارے تمھارے بھائی جان صحن میں چار پائی پریٹ کر بہ آواز رویا کرتے تھے۔ اور اتی کہا کرتی تھیں جان سے مار دوں گی اگر آواز نہ آئے۔ تمھاری قربت میں میں ان باتوں پر کم دھیان دیا کرتا تھا۔ تم پاس ہوئیں تو صرف اسلئے کہ تمھیں پیار کیا جائے۔ تیس سال کی اوسط زندگی میں ملے ہوئے ان چند گھنٹوں کے ایک ایک لمحہ میں اپنا دل چھپا دیا جائے۔

”میری ثروت۔“ میں ہار کر کہتا۔ ”میں نہیں جانتا میں تم سے کتنی محبت کرتا ہوں۔ بار بار تم سے یہی کہنے کو جی چاہتا ہے کیونکہ میں جانتا ہوں تم یہ بات بھول جاؤ گی۔“

تم میری قربت کی آگ سے سلگتے ہوئے چہرے کو ہلا کر انکار کرتی تھیں۔ تمھاری کھوئی ہوئی کہرا لود انکھیں مجھے یوں دکھتیں جیسے مجھے خدا حافظ کہہ رہی ہوں۔

میں نے ایک خواب دیکھا تھا۔ میں نے دیکھا تھا تم اپنے مکان کے باورچی خانے میں فرش پر بٹھی چاول بین رہی ہو۔ اور بخاری آنکھوں سے آنسو بہہ رہے ہیں۔ وہاں کوئی نہیں ہے۔ میں میدھا تھکے پاس جا کر جھک کر اپنے ہونٹوں سے تمہارے آنسو پونچھنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ وہ دن صرف سوالوں کے دن تھے۔ چھلاؤں کی طرح سوال ایک دوسرے کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے اتنی تیزی سے ملنے آکر اچھل ہو جلتے تھے کہ جواب دینے کی کوشش بھی میسر نہ تھی۔

”میں نے ایک نظم لکھی ہے۔“ ایک ماٹ تم نے اطلاع دی۔ تم رات پڑھتے پڑھتے تھک گئی تھیں اور تم نے کچھ یہ لکھا تھا۔

میں کہیں دور۔ بہت دور چلی جاؤں گی
تم جہاں میرے تصور کے سہارے بھی کبھی آنے لگو

— اپریل سے امتحانات شروع ہوئے۔ ہر مضمون کے لئے مشکل ایک دن پڑھائی ہوئی۔ امتحان کے دوسرے پرچے کے دن تم سے ملنا تھا۔ یہ ہمارے اس دور کی آخری ملاقات تھی۔ میں نے نمائش کے قریب تمہیں اپنی کار میں بٹھایا۔ اسی محبت سے تم ملیں۔ اپنا ہاتھ میرے ہاتھ میں دیا۔ ہم دو گھنٹے سے زیادہ ساتھ رہے۔ کچن جیسی باتیں ہوئیں، تمہیں پیار کیا۔ تمہیں سینے سے لگایا۔ تمہیں تنگ کیا اور تم تھکی ہاری میری باہوں میں اکٹھی مائیں لیتی رہیں۔

میرے امتحان کافی دن چلے۔ ایک پرچہ کے لئے تمہیں میرے لئے کہیں سے نوٹس حاصل کرنا تھے۔ میں شام کو تمہارے یہاں گیا۔ تم نے ایک کاپی اور ساجدہ کے نام ایک خط لکھا میں رکھ کر بھیجوا یا۔ اس میں میرے نام بھی ایک پرچہ تھا۔ لفافہ بند کر کے تم نے پھر کھول دیا تھا کہ کہیں میں اسے بغیر کھوے ساجدہ کو نہ دے دوں۔ انگریزی میں تم نے لکھا تھا ”بی (بلی کے لئے) میں تمہارے لئے بہت فکر مند ہوں۔ آج بہر صورت ہماری بات ہونا چاہئے۔“ (امتحان کے لئے میری طرف سے بہترین تمنائیں۔ پی۔۔۔)

اسے پڑھتے ہی میں نے تمھیں فون کیا۔ لیکن وہاں تمھارے ابا جان تھے۔
تمھارے امتحان بھی شروع ہو گئے۔ تم سے گفتگو بہ شکل ہفتہ میں ایک ہوتی تھی۔ کبھی
بہت جی چاہا کہ تم سے کچھ کہوں۔ تم ملو۔ لیکن امتحانات کے دوران یہ مشکل تھا۔ اور فون پر
تمھیں پانا محض قسمت کی بات تھی۔

ایک پیر صبح تمھارا فون آیا۔ اتوار کے دن تمھیں میں سیدھا دیا تھا اور تم نے چاہا تھا
کہ اسی وقت مجھے رنگ کرو۔ پھر خیال آیا کہ اتوار ہے میں دفتر میں نہ ہوں گا۔ ہم کافی دیر باتیں
کرتے رہے۔

”اگر مجھ سے ملنے کو جی چاہتا ہے تو میرے پاس آ کیوں نہیں جاتیں۔؟“

”تمھارے پاس آنا تو ایک لمبا پروگرام ہے۔“

”نہیں۔۔۔ ابھی آؤ۔“

”اچھا۔۔۔ آ رہی ہوں۔“

”کہاں۔۔۔“

”تمھارے دل میں۔۔۔“

دو چار دن خاصی باقاعدگی سے باتیں ہوئیں۔

پھر ایک شام (مئی) ایک اجنبی آواز نے فون کا جواب دیا۔ ایسا لگا جیسے
گھر میں کافی لوگ ہیں۔

”سلیم کو بلا دیجئے۔“ میں نے کہا۔

انھوں نے بتایا کہ سلیم کے کسی قریبی عزیز کے انتقال کا اتنا کیا ہے۔ ویسے وہ خود گھر

میں نہیں ہے۔

یہ مختصر زمانے میں تمھاری قسمت پر دوسری کاری ضرب تھی۔ تمھارے لئے میرا دل چل گیا

میں بہت دیر تک پیدل چلا۔ میں نے اپنے آپ کو تھکا کر چور کر دیا۔

دوسرے دن صبح اتفاق سے تمھیں نے فون اٹھایا۔ رونے رو تے تمھاری آواز بدلتی گئی
مفتی۔ حفاظت میں نے سلیم کو پوچھا۔

”وہ یہاں نہیں آسکتے۔ یہاں عورتیں ہیں۔“

”ثروت۔“

”جی۔“

”ثروت۔ مجھے معلوم ہے۔“

تم اچانک پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں۔

”ابھی نہیں ثروت۔ ابھی نہیں۔ تم اپنے اکٹو بھی میرے لئے بچاؤ۔ اگر روزا ہے تو
میرے پاس آکر روزا۔ اکیلے نہیں۔“

میں نے ساجدہ کو تمھارے پاس بھیجا۔ خود سلیم کے پاس جا کر بیٹھا۔

اس حادثہ سے کچھ ہی دن قبل تمھارے پھوپھا تمھارے پڑوس میں آگئے تھے اور دو مکانوں

کے بعد رہ رہے تھے۔ ایک کزن بھائی (تم سے دو تین سال بڑا) اور دو تین بہنیں۔ ان سب

کی قربت سے اتنا فائدہ ضرور ہوا کہ تم بہن گئیں۔ لیکن ہماری دوسری اور بڑھ گئی۔ فون پتھا لانا

اس لئے محال تھا کہ تم تقریباً ہر وقت اپنے پھوپھا کے گھر ہوا کرتی تھیں۔ پھیٹوں کے ملن تم کیرا اور لوڈو

کھیل کر گزار رہی تھیں۔ مجھ سے گفتگو کا اوسط ہفتہ میں ایک تھا۔ ملاقات کی کبھی کوئی صورت نہ تھی

ان دنوں تمھیں کمین باہر جانا چاہئے تھا۔

یہ دن یاد ہی نہیں آتا کیسے گورے سلیم سے ملنا ہوتا تھا دیر دیر تک ہم ساتھ بیٹھے

رہتے تھے۔ تمھارے گھر اکثر میں چائے کے لئے منہ کیا کرتا تھا۔ ادھر کسی بار تم نے صرف

میرے لئے چلے بنائی تھی۔

تمھارے کزن بھائی سے بھی ملاقات ہوئی تھی۔ ہر اس شخص کو دیکھ کر میں سلگ اٹھتا ہوا تھا

تمھارے گھر کے اندر جا سکتا ہو۔ مجھے تمھارا رشتہ دار ہونا چاہئے تھا۔ یہ فاصلے تو بہت ہیں کہ نہ

کسی کے ذریعے تمہیں بلایا جاسکے اور نہ تم خود آسکو۔

ایک دوبار تم سے پیاری پیاری باتیں ہوئیں تم شرمناک۔ اپنے گھر کی باتیں کرتیں۔ تم نے ایک خواب دیکھا تھا کہ میں تمہارے ہی گھر میں تمہیں گود میں لے بیٹھا ہوں اور کسی اور کے میں حسنہ کسی اور کے ساتھ ہے۔

— جون کو ہم مل سکے۔ دو گھنٹے ہم ساتھ رہے میں کار لے بھٹکتا رہا۔ لیکن یہ ملاقات اتنی گر جوشی کی نہ تھی۔ میری دست درازیوں میں کمی ہوئی تھی۔ تمام وقت میں تم سے نہ کاسیت کر رہا تھا۔ تم ملتیں نہیں — تم سے بات نہیں ہو پاتی۔

”اب تو میں تمہارے پاس ہوں۔“ تم مجھے بہلاتیں۔

”ابھی تمہیں دیر ہونے لگے گی۔ پھر تم نہ جانے کب ملو گی۔“

”جب پھر موقع ملے گا۔“

مجھے غصہ آتا تھا۔ میں چاہتا تھا تم میرے کچھ کر دو۔ جھوٹ بولو۔ کسی کو دھوکہ دو۔ دوسروں کو نظر انداز کر کے مجھ سے ملو۔ اس ملاقات کو دوسری چیزوں سے اہم سمجھو۔

لیکن تم بہت محتاط۔ اور مضبوط۔ اور اپنے میں بہت عقلمند تھیں۔ تمہیں تو اپنی قوت برداشت پر ناز تھا۔

”میں ایسی ہوں جیسا گہرا کنواں۔“

اور میں کہتا تھا۔ ”تم میرے مقبرے پر بھی اپنی قوت برداشت کا کتبہ لگانا۔“

”جذباتی مت بنو۔“ تم بہت عجیب انداز میں ادا سے کہتیں۔ ”کتنے اچھے ہو تم“

تم میرا سر بہلاتیں۔ ”سو جاؤ۔“ تم اپنی گود میں رکھے میرے سر پر ہلکا سا غماخہ باتیں۔

تمہیں نیند بہت آیا کرتی تھی نا۔ اور میں رنجھے منایا کرتا تھا۔ میں اسی لے کہتا تھا کہ جب ہم ساتھ سفر کریں گے تو تم سویا کرنا اور میں جاگ کر پہرہ دیا کروں گا۔

”اپنے آپ کو مصروف رکھو۔“ تم مشورہ دیتیں۔

” اور —“

” اچھے اچھے کام کرو — خوب سندرست ہو جاؤ۔ میرا کہنا بالکل نہیں مانتے۔ وعدہ کرو۔
تم ورزش کرو گے۔“

” اور کیا کروں؟“

” مجھے بھول جاؤ۔“

” تم مجھے بھول سکتی ہو۔“

” پستہ نہیں۔“

مجھے یہ احساس ہو چلا تھا کہ اپنے آپ کو پوری طرح مٹھائے حوالے کر کے میں نے غلطی
کی ہے۔ میں خود کتنا ہی ثابت قدم، نڈر اور علیٰ سہی۔ میری وہ شخصیت جو تم سے محبت کرتی
تھی نرم، اور ناکچھ تھی۔

یہ فیصلہ تو میں نے بعد میں کیا کہ ہر وہ شخص جس سے پاگلوں کی طرح محبت کی جائے ایسا بن
جاتا ہے کہ جواباً ایسی جنوں انگیز محبت نہ کر سکے اور ہر وہ شخص جو کسی کو دیوانگی سے چاہے اس قابل
نہیں رہتا کہ اسے متوازن رہ کر چاہا جائے۔ یہ ایک ایسا المیہ ہے کہ اس پر دیوتاؤں کو اتنا کڑا چاہئے
ویسے مجھے یقین تھا کہ میری چاہت نے تمہارے احساس کی ہر سرحد کو چھوا ہے۔ یہ میری قسمت تھی
کہ تمہارے خاندان کی فحیل گہری بنیاد رکھتی ہے۔

ملاقات کے بعد پورے تیرہ دن تم سے کوئی بات نہ ہوئی۔ اپنے دفتر میں خاصا مصروف رہا۔
پھر بھی تمہاری دوری نے بہت دکھ دیا۔ اکثر میں فون کرتے کرتے تھک جاتا۔ تم اپنے رشتہ کے بہن
بھائیوں کے ساتھ رہتیں۔ یا تمہیں موقع نہ ملتا۔

انہیں دنوں ہمارے ایک دوست کی مشکوک حالات میں سوت ہوئی۔ زیادہ لوگوں نے اسے
خودکشی کہا جس دن اس نے دم توڑا اسی دن تم نے میرا فون اٹھایا۔ تم بڑے پیار سے پس ڈھنگ
سے باتیں کیں۔ اتنے دنوں غائب رہنے کی معافی مانگی لیکن جلد رخصت ہونا چاہا۔

”ہم بلی سے کہہ رہے ہیں — بلی ہمیں جانے دو —“
 ”نہیں۔“

”جبری بات ہے۔ سب گھر میں موجود ہیں۔“
 ”میں کیا کروں۔“

”پھر کسی دن — پلنر —“
 تم نے خدا حافظ کہہ دیا۔

مہرم کے دن تھے اور ایک دن تمہاری امی وغیرہ کا مجلس میں گئی ہوئی تھیں جب میں سلیم اور
 کچھ دوست مکان کے اندر دالان میں بیٹھے ہوئے تھے۔ میں نے چائے بھی بنائی تھی۔ تم
 پڑوس میں اپنے پھوپھا کے یہاں تھیں ایک بار پچھلے دروازے سے اندر آئیں تو مجھے دکھ کر
 ٹھٹک گئیں۔ ہم نے ایک دوسرے کو دیکھا۔ تم بہت مضمحل اور بے چین نظر آئیں۔
 دوسرے لوگوں کو دیکھ کر تم واپس چلی گئیں۔

اس طرح تمہیں دیکھ لینا — دیکھ لینا اور بات نہ کر سنا۔ میرے لئے قیامت ثابت
 ہوا۔ میں ذرا دیر وہاں نہ ٹھہر سکا۔

دو روز بعد مجھے اس کتاب میں ایک کاغذ ملا۔ جس پر صرف ایک شعر لکھا تھا۔

کوئی چٹکی سی کیلجے میں لئے جاتا ہے

ہم تری یاد سے غافل نہیں ہونے پاتے

فون پر تم ملیں اور تم نے ملنے کا وعدہ کیا۔ میں نے مقررہ وقت اور مقام پر تمہارا انتظار
 کیا۔ تم نہیں آئیں۔ ایک گھنٹہ — دو گھنٹے — تین گھنٹے گزر گئے۔

شام کو تم فون پر کچھ بھی نہ کہہ سکیں۔ کوئی بات ہو گئی تھی۔ اور اس کی تفصیل تم نے مجھے نہیں
 بتائی۔ میں اپنے اگلے ہوئے جذبات لئے رات گئے تک سڑکوں پر پھرتا رہا۔

یہ وہ زمانہ تھا جب ہر چیز میرے ہاتھوں سے سرکتی محسوس ہوتی تھی۔ میں فیصلہ کرنا چاہتا

تھا۔ کوئی فیصلہ۔ کوئی ایسی بات جو مجھے امکانات کے خوف سے بچائے نہ سکے کی اس تاریکی میں سلیم مجھے روشنی کی طرح واضح اور راہبر نظر آتا۔

ہماری ملاقاتوں کے بعد یہ پہلا موقع تھا جب تم نے وعدہ وفادہ کیا تھا۔

میں نے چاہا کہ میں سلیم کو اپنا راز دار بناؤں۔ یہ میرے لئے آسان تھا۔ ضروری بھی تھا۔

لیکن تم نے ہمیشہ اسکی مخالفت کی تھی اور ظاہر ہے میں مشعل تھا کہ ہاتھ میں نہ چکا تھا۔

کئی دنوں تم سے بات نہ ہو سکی۔ دفتر کے ہنگامے مجھے دن میں مصروف رکھتے۔ کبھی کبھی شام کو

کسی تقریب میں جانا پڑتا۔ جہاں میں سب سے الگ اپنے آپ کو اجنبی محسوس کرتا اور خود اپنے آپ پر رحم کھایا کرتا۔

پھر ایک دن تم سے بات کرنے کا موقع ملا۔ تم نے نہ آنے کی معافی مانگی۔ اپنی

مجبوریاں بتانے لگیں۔

”پھر کب ملوگی۔“ میں نے بے تاب ہو کر پوچھا

”بہت جلد۔“

میں تم سے بہت کچھ کہنے کے لئے مڑ جاتا تھا۔ میں چاہتا تھا کہ تم یہ آخری فیصلہ کر لو کہ

تم میری ہو۔ میں ابتدا سے اپنے آپ کو اس کا اہل سمجھتا تھا کہ تم میرے لئے اپنا گھر چھوڑ دو

۔ کچھ رشتے ایسے ہوتے ہیں جو بہر حال قائم رہتے ہیں۔ بھائی بہن سب آخر میں من

جاتے ہیں۔ پھر ایسے فیصلے تو امتحان ہوا کرتے ہیں۔ وہ جو اہم ہیں۔ وہ جو محبت کرتے

ہیں۔ وہ ہمیشہ ساتھ دیتے ہیں۔ لیکن یہ تمام باتیں جس طرح سلجھے ہوئے انداز میں میرے

ذہن میں آتیں میں انھیں کبھی نہ بتا پاتا۔ تمھارے سلسلے میں جو باتیں میں نے سیکھیں محسوس

کیں وہ اب تک انہار کی دھڑکن سے باہر ہیں۔

تم دراصل میرے اور حقائق کے درمیان ایک پل تھیں۔ میں دنیا کی بے ثباتیوں اور سچائیوں

کی چاک داسنی سے واقف تھا۔ مجھے ہر چیز کا انجام معلوم تھا۔ میں نے سوچا تھا کہ میں تمھاری

محبت کو اپنا عقیدہ بنا کر دنیا کے پتھراؤ سے نچ جاؤں گا۔ مجھے صرف اپنی محبت کی سچائی پر یقین تھا۔ بذات خود محبت کا وجود یا عدم وجود میرے لئے کوئی حیثیت نہ رکھتا تھا۔ میں اپنی محبت کو فریب بھی سمجھ سکتا تھا لیکن یہ میرے لئے آخری ہمارا تھا۔ میں سوچتا تھا کہ اگر میں تمھیں ایک پل کے لئے بھی یہ تباہی کہ میرے جذبات عام ہونے کے علاوہ کتنے مختلف بھی ہیں تو تم کبھی مجھ سے دور نہ جاؤ گی۔ تم مجھے میری ساری محرمیوں اور بدقسمتیوں سے بچاؤ گی۔

ایک بار پھر تم نے ملنے کا وعدہ کیا۔

ایک بار پھر تم نہیں آئیں۔

میں تمھارا انتظار کرتا رہا۔ کرتا رہا۔ یہ میں جانتا تھا کہ تم مجھ سے محبت کرتی ہو لیکن محبت دوسری چیزوں سے اتنی جلدی ہار کیوں جاتی تھی؟
میرا نتیجہ نکلا — (سکند ڈویرن)

میں نے کئی دن تمھیں فون نہ کیا تھا۔ تم سے ناراض ہونے کی کوشش کی تھی۔ نتیجہ کے دو چار دن بعد میں نے بے قابو ہو کر تمھارا نمبر ڈائل کیا۔
تمھارا مخصوص 'رس بھرا سلام سننے کو ملا۔

”میں بہت خوش ہوں — تمھارے اتنے اچھے نمبر آئے ہیں۔“

سلیم یونیورسٹی سے میرے نمبر نکلا کر لایا تھا اور اس وقت تم ان کا حساب لگا رہی تھیں۔ کچھ مضامین میں دافنی اچھے نمبر تھے۔

تم نے جی کھول کر مبارک باد دی۔

”مجھے یقین نہیں آتا۔“ تم بولیں۔

”اگر تم میری ہو جاؤ تو میں کبھی، کسی چیز میں فیل نہیں ہو سکتا۔“

تم نے جھٹ ملنے کا وعدہ کیا۔

دوسرے دن صبح دفتر تمھارا فون آیا۔ ہم اسی دن ملنے والے تھے۔ تم نے کسی مجبوری کی وجہ

سے اُسے ایک دن آگے بڑھادیا۔ تمھاری طبیعت بھی کچھ ٹھیک نہ تھی اور تم اپنے گھر کے بہت قریب مجھ سے ملنا چاہتی تھیں۔

— جولائی کو میں نے کوارٹروں میں سے تمھیں کار کی طرٹ آتے دیکھا۔ سیاہ برقعہ میں ڈھکی۔ اپنی پُردقار چال چلتی ہوئی تم بہت نفیس لگیں۔ میں نے کار آگے بڑھا کر تمھارے قریب ذرا دیر کو روکی۔

”ہائے اللہ۔ کتنے سوئیٹ لگ رہے ہو۔“ تم نے میرا ہاتھ اپنی گود کی طرٹ کھینچ لیا۔
”یہ لو تمھارے پاس ہونے کا تحفہ۔“

خوشبو سے بے چھوٹے رومال میں گلاب کا ایک تازہ پھول۔
میں نے اسے لے کر اپنے ہونٹوں سے لگایا۔

”یہ ہمارے گھر کے گلاب کا پہلا پھول ہے۔ پتر ہے میں تم سے اُس دن کیون نہیں ملی تھی۔“ میں اس پھول کے کھلنے کا انتظار کر رہی تھی۔

میں نے تم آنکھوں سے تمھاری طرٹ دیکھا۔ ٹریڈی یہ تھی کہ تم مجھ سے محبت کرتی تھیں ٹریڈی یہ تھی کہ ہمارے لئے ایک دوسرے سے دور ہو جانے کا کوئی بہانہ نہ تھا۔

”مجھے ایسا لگتا ہے جیسے تم مجھ سے دور ہوتی جا رہی ہو۔“
”میں جانتی ہوں تم یہ کہو گے۔“

اس دن ہم کلفٹن نہیں گئے۔ میں نے تمھیں سوسائٹی کی وہ سڑکیں دکھائی جہاں میرا تمھارا تصور لئے ٹھلا کرتا تھا۔

ایک جگہ میں نے کار روکی۔

”اپنا ہاتھ لاؤ۔“ اور پھر تم نے چاندی کا ایک پھلّہ اپنے ہاتھ میں سے اتار کر

میرے بائیں ہاتھ کی انگلی میں پھنسا دیا۔ ”یہ بھی تمھارے لئے ہے۔“

تمھاری طبیعت ٹھیک نہیں تھی اور وہ پھلّہ تم نے خاص طور پر صفیہ کے ہاتھ صبر رکھوایا تھا۔

چھلا دے کر تم مجھے چوٹ دے گئیں۔ میں زمانے سے یہ سوچا کرتا تھا کہ کسی دن تمہیں میں
 سونے کی ایک انگوٹھی پہناؤں گا۔ اور وہ ہماری منگنی کی انگوٹھی ہوگی۔
 ”میں اسے ہمیشہ پہنے رہوں۔“ میں نے پوچھا۔
 ”ہاں۔“

”لوگ پوچھیں گے تو میں ان سے کہوں گا یہ میری منگنی کا پھلا ہے۔“
 ”کھدینا۔“

تم بہت کمزور لگ رہی تھیں۔ تمہارے پہرے پر زردی تھی۔ تم نے التجا کی تھی کہ میں تمہیں
 تنگ نہ کروں اور میں نے بہت نرمی سے تمہارا چہرہ اپنے ہاتھوں میں لے کر تمہیں پایا کیا تھا۔
 چھوٹی چھوٹی جو درد سہی باتیں تم سے ہوا کرتی تھیں۔ احساس کی شدت میں کھو کر ایسے
 مٹ چکی ہیں۔ ذہن میں تسلسل کے بغیر تصویریں بنتی ہیں۔

تم پیار میں میرے بالوں سے کھیل رہی ہو۔ تم اس گیت کے بول سنارہی ہو جو تمہیں پسند
 آیا تھا۔ (مجھ کو اس رات کی تنہائی میں آواز نہ دو) صرف تمہارا چہرہ تصور کے چوڑے پرے
 پر چھایا ہوا ہے اداس مگر مسکراتا چہرہ۔ کھوئی کھوئی سی آنکھیں۔ میں تمہیں بتا رہا ہوں کہ تم کس
 قدر یاد آتی ہو۔ میں کتنا بے بس ہوں، تمہا بے ہوش کھلے ہیں۔ تم کچھ نہیں کہتیں۔ میری
 طرف جھک جاتی ہو۔

”بیلی۔“

محبت کا وہ سارا بچپنا۔ بے چین ہاتھوں کی مسافیتیں۔ اور۔ بالآخر۔ خواہش۔
 ”خدا حافظ۔ ڈارنگ۔“ تم نے کہا۔

اس کے بعد کافی دنوں تمہارا پتہ نہ چلا۔ تمہارا نتیجہ کیا (تھوڑے ڈیوٹرین) صرف اس بات کے
 بے پناہ خوشی ہوئی کہ تم پاس ہو گئی ہو۔ اور زیور سٹھی میں داخلہ لے سکتی ہو۔ تمہا سے اباجان نے
 تمہارے ایم۔ اے کرنے کی سخت مخالفت کی مگر سلیم کی ضد نے انہیں نرم کیا۔ صفیہ نے باقاعدہ

انہیں یہ پٹی پڑھائی کہ یونیورسٹی میں لڑکیاں اور لڑکے بالکل الگ الگ رہتے ہیں۔
پتہ چلا تم ایم۔ اے کرو گی۔

مجھے بڑا سکون ہوا۔ میں نے سوچا اب تم حاصل کی جاسکتی ہو۔

ان دنوں کے جذبات ایک مستقل اور گہرے احساس کا حصہ تھے۔ اس لئے واقعات
کے تنوع کے باوجود ہر بات ایک ہی رنگ کا عکس رکھتی ہے۔

تمہارا داخلہ کافی مشکل تھا۔ جس مضمون میں تم داخلہ چاہتی تھیں اس میں تمہارے نمبر خاص
کم اور درخواستیں سیٹوں سے بہت زیادہ تھیں۔

ایک دوبار تمہارے یونیورسٹی جانے کا علم ہوا۔ یہ سوچ کر کہ تم یونیورسٹی گئی ہو گی۔ پہلی بار مجھ
میں رقابت کا جذبہ پیدا ہوا۔ تم وہاں جاؤ گی اور سب تمہیں دیکھیں گے۔ وہ تمہارا نام معلوم کرینگے
تم سے ملنا چاہیں گے۔ تمہارے متعلق غلط فہمیوں میں پڑیں گے۔
پتہ نہیں تم فون سے دور دور کیوں رہنے لگی تھیں۔

تمہارے داخلے کا چکر چل رہا تھا کہ ملنے کا طے ہوا۔ وہیں جہاں ہم سب سے پہلی
بار ملے تھے۔ میں نے تمہاری راہ دیکھی۔ تم نہیں آئیں۔

میں بہت تلملایا۔ بے تاب ہوا۔ تڑپا۔ اسی وقت تمہیں فون کیا۔ تمہارا پتہ نہ چلا۔ بعد
میں تم نے بتایا کہ اس وقت تمہارا داخلہ گھر میں زیر بحث تھا۔ ابا جان کچھ ناراض تھے اور انکار کرتے
دکھائی دے رہے تھے۔ تم اپنے بستر پر پڑی رو رہی تھیں۔

— اگست کو تم نے فون پر بتایا کہ تم دوسرے دن یونیورسٹی جلسے والی ہو۔ اور اگر میں
کسی بہانے کا رے کر تمہارے گھر آ سکوں تو اچھا رہے۔ تم مجھے دیکھنا چاہتی تھیں۔

میں نے ساجدہ کو راضی کیا کہ وہ یونیورسٹی کا کوئی کام نکلے۔ ہم دونوں تمہارے گھر گئے
تمہارے کمرے کے قریب کار کھڑی کی۔ تمہاری اتنی نے ہمیں دیکھا اور ساجدہ کو ڈرائنگ روم میں
بلا لیا۔ سلیم کپڑے بدل رہا تھا۔ میں باہر کار کے قریب اکیلا کھڑا رہ گیا تو تم نے اور صفیہ نے اندر

سے چھانکا۔ کسی بات پر ہنس دیں۔

ہوایہ تھا کہ صفیہ نے مجھے دیکھ کر تم سے کہا کہ میں بہت اسمارٹ لگ رہا ہوں اور کیونکہ سلیم اپنے کمرے میں ہے اور ساجدہ ڈرائنگ روم میں بیٹھی ہے۔ اس لئے تم کچھلے دروازے سے نکل کر چپکے سے میرے ساتھ بھاگ جاؤ۔

ہم ساتھ یونیورسٹی گئے۔ سلیم کسی کام سے اپنے ڈیپارٹمنٹ چلا گیا۔ ہم نیوں کچھ دیر ساتھ رہے۔ یہ ہماری بے تکلف ملاقاتوں کے بعد پہلا موقع تھا کہ ہم دوسروں کے سامنے ایک دوسرے کو دیکھ رہے تھے صرف موقع ملنے پر دوسرے کو دیکھنا اور سامنے ہونے کے بعد بھی اتنی دور ہونا ناقابل برداشت ہوا جا رہا تھا۔

میں تم سے الگ ہو کر کینیٹن گیا۔ کچھ لوگوں سے ملا۔ تمہارے داخلہ کا سلسلہ پھر ٹل گیا۔ تمہارا برقعہ کار میں تھا اور میں تم پر تقریباً سارے لڑکوں کی نگاہوں کا اجتماع دیکھ رہا تھا۔ میرا بے حد جی چاہا کہ سب کسی طرح جان لیں کہ تم میری ہو۔ ہم ساتھ ساتھ چلیں۔ ساجدہ کو جلد واپس آنا تھا۔ میں نے تم سے کہا کہ ہم تمہیں بھی گھر چھوڑ دیں گے۔ سلیم کو کرنا تھا۔ اسنے تمہیں ہمارے سپرد کر دیا۔

ہم تینوں واپس ہوئے۔

سب سے پہلی شرارت میں نے یہ کی کہ تمہارے گھر کی طرف کار نہیں موڑی۔
”چلے۔ ہم آپ کو اپنے گھر لے چلیں۔“

تم کھوئی کھوئی بیٹھی رہیں۔ ادھوری ملاقات کا اثر دونوں طرف برابر ہوا تھا۔
میں نے کار گرد مندر پر اپنے گھر کی طرف بھی نہیں موڑی۔

”یہ تو میں بھول ہی گیا تھا۔“ میں نے ساجدہ سے کہا ”تمہیں تو شریفیہ کے گھر جانا ہے۔“

ساجدہ بے چاری کچھ نہ بولی اور جب میں نے شریفیہ کے گھر جا کر لڑکی تو صرف اسے اترنے دیا۔
تم بھی اترنے کے لئے اٹھٹیں۔ ”چلے میں آپ کو چھوڑ آؤں۔“

میرا یہ کہنا بیکار ہی تھا کیونکہ راجہ کے اترتے ہی میں نے کار چلا دی تھی۔
 تم چپ چاپ بیٹھی رہیں۔ میں سو بھر بازار ہوتا ہوا اپنے مخصوص راستوں پر کیا۔
 ”نروت —“ میں نے آئینہ ٹھیک کر کے تھیں دیکھا۔
 تم پھلی سیٹ پر سر جھکائے بیٹھی رہیں۔

”نروت — ایک بات مجھے بہت تنگ کر رہی ہے۔“
 تم نے سراٹھایا۔

”کئی دنوں سے میں سوچ رہا ہوں کہ میں نے تم سے محبت کر کے تھیں تکلیف پہنچائی ہے۔
 تمہارے دکھ بہت بڑھ گئے ہیں۔ مجھے تم سے محبت نہیں کرنا چاہئے تھی نا۔“
 ”محبت سے تو کسی کو دکھ نہیں ہوتا۔“ تم نے آہستہ سے کہا۔
 جیل کے قریب میں نے کار روکی۔ تم آگے اکر بیٹھ گئیں۔
 آگے آتے ہی تم نے میرا بایاں ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور اتنے پیار سے اپنے
 سینے سے لگایا کہ میرا دل بہہ گیا۔

اس دن ہمارے پاس اتنا وقت نہیں تھا کہ ہم کلفٹن جالتے۔ سوسائٹی کے پیچھے ایک تنہا
 جگہ پر تم میرے بازوؤں میں آ گئیں۔ اپنی ساری ملاقاتوں میں تم نے کبھی اس کے زیادہ شدید الفت کا
 مظاہرہ نہیں کیا۔ میرے بازوؤں میں اپنی انگلیاں گاڑ کر تم نے کہا تھا۔ ”میں کیا کروں۔
 تمہیں کھا جاؤں؟“

اور جب میں بار بار تمہیں پایہ کر رہا تھا تو تم اکھڑی ہوئی سانسوں میں لپٹی آواز میں
 کہہ رہی تھیں۔

”اس سے کیا ہوتا ہے۔ اس سے کیا ہوتا ہے۔“
 میرے پیر پر ایک بہت معمولی چوٹ کا نشان تھا تم نے اپنی انگلیوں سے اسے چھوا۔
 ”تم بالکل اچھے رہا کرو۔ سمجھے۔“

”اگر میں بیمار پڑ جاؤں تو تم مجھے دیکھنے آؤ گی؟“

”نہیں آ سکتی جیسی تو کہہ رہی ہوں۔ اچھے رہو۔ ہمیشہ!“

کافی دیر میں تھکے سینے پر سر رکھ کر نیم دراز رہا۔ تم میرے بالوں میں انگلیاں پھیرتی رہیں۔ اس وقت جب تم پاس تھیں تو لگتا تھا تم مکمل ہمیشہ کے لئے میرے بس میں ہو۔ میری ہوجھر جب تمھیں تھکے گھر کے نزدیک آنا دیا تو لگا تم میری پہنچ سے باہر چلی گئی ہو اس لئے کہ فون پر تمھارا ہاتھ کھٹکے کے امکانات کم سے کم ہو چکے تھے۔

فون پر کافی دنوں تم سے کوئی بات نہ ہوئی۔ تم زیادہ وقت اپنے پھوپھا کے یہاں گزارتیں۔ محبت ہزار طرح کے مشاہدات پیدا کرتی ہے اور اس یقین کے باوجود کہ کوئی میرا بدل نہیں بن سکتا، تم سے بڑی شکایتیں پیدا ہو چکی تھیں۔

تمھیں بہر حال داخلہ مل گیا۔ تم یونیورسٹی چلے گئیں۔ جب فون پر تمھیں نہ پاتا تھا تو جی چاہتا تھا کہ کمپس جا کر تمھیں کپڑوں۔ اول تو تم منہ کر چکی تھیں کہ وہاں سب کے سامنے مجھ سے نہ مل سکو گی۔ دوسرے کمپس اب میری محرمیوں کا سہل بن چکا تھا۔

لیکن کافی دنوں تم سے بے تعلق رہنے کے بعد مجھے۔ ستمبر کو یونیورسٹی جانا پڑا۔ آکس کے بلاک میں میں نے تمھیں اپنی سہیلیوں کے ساتھ دیکھا۔ تم نے میری طرف نظر کی۔ راز داری سے سکرانیں تمھیں بغیر رقعہ سب کے سامنے دیکھ کر دل بھر گیا۔ یہ سوچ کر تکلیف ہوئی کہ تم اس طرح وہاں روز آتی ہو۔ اور میں دنوں تمھاری آواز بھی نہیں سن پاتا۔ میں نے کافی دیر تمھیں اپنی نظر میں رکھا۔ اور بے دلی سے اپنے واقفوں سے مصروف گفتگو رہا۔ تم اپنی کلاس میں گئیں۔ دوبارہ کینٹن کی طرف تمھارا جانا ہوا۔ میں نے سوچا تھا اتنے دنوں مجھ سے دور رہنے کے بعد تم بے اختیار ہو کر میرے پاس آؤ گی اور مجھ سے کچھ کہو گی لیکن ایسا نہ ہوا۔ مجھے ہی اس کس کے دروازے پر تمھیں بلانا پڑا جہاں تم اپنی سہیلیوں کے ساتھ بیٹھی تھیں۔

تم سمجھتی سمجھتی آئیں۔ ادب سے سلام کیا۔

”کیا حال ہیں۔“ تم نے آہستہ سے پوچھا۔

میں نے شکایت کی۔ فون پر تم نہیں ملتیں۔ کہاں ہو میں بہت بے چین ہوں۔ کب ملو گی۔
تم نے بتایا کہ تمہیں فرصت نہیں ملتی۔ فون پر نہ ملنا محض اتفاق ہے۔ میں نے قلمی سے تم سے
اتوار کو ملنے کا وعدہ کیا۔ تم ادھر ادھر دیکھنے لگیں کہ کون ہمیں دیکھ رہا ہے۔
”یہاں نہیں۔۔۔ بس تم جاؤ۔“

”اتوار کو ملنا۔۔۔“ میں نے جدا ہوتے ہوئے تمہیں یاد دلایا۔ ”صبح دس بجے۔ گرومنڈر۔“
اتوار۔۔۔ منبر تک بھی تم سے کوئی بات نہ ہوئی۔ میں نے اپنی مخصوص کتاب میں تمہارے لیے پرچہ
رکھ دیا تھا کہ تم ضرور آؤ۔ وقت پراگ۔
اور تم نہیں آئیں۔ میں نے تمہارے لئے بہت چنگے چاکلیٹ خریدے تھے جو بار بار تنگ کر نیلا
فقیروں میں بانٹ دے۔

کافی دیر راہ دیکھنے کے بعد سیدھا تمہارے گھر گیا۔ سلیم سے ملاقات ہوئی۔ اس کے ساتھ تمہیں
پیغام بھیجوا یا۔ ”ساجدہ نے ثروت سے پوچھا ہے کہ وہ اس سے کب ملے گی۔“
سلیم اندر گیا۔ تمہارا جواب لے کر آیا۔ ”کہہ رہی ہے کل آؤ گی۔ کل چھٹی ہے۔“
یہ زیادہ اچھا ہوا کیونکہ دوسرے دن تمہاری سالگرہ تھی۔ اور میں نے بہت پہلے سے یہ پروگرام
بنایا تھا کہ اس دن تم سے ضرور ملوں گا اور تمہیں کوئی اچھا سا تحفہ دوں گا۔
یوں میں تم سے سچ سچ خطا تھا۔ تقریباً بائیس بھی تھا کہ تم نہیں آؤ گی۔ بڑے پیا کر دینے والے
جذبات حاوی تھے۔

لیکن تم آئیں۔ تم نے سلام نہیں کیا۔ تم آئیں اور کاریں اکڑ بیٹھ گئیں۔ میں نے ایک نظر تمہیں دیکھا
اور کار چلا دی۔ میں۔۔۔ ناراضگی کا اظہار کر دینا چاہتا تھا اس لیے چپ رہا۔ تم کار پور کا لونی کے پٹرول پمپ
سے میں نے پٹرول ڈلوایا۔ بغیر تم سے بات کے شہید ملت روڈ پر اپنی کار موڑ دی۔ خاموشی کا طویل عرصہ
گزر چکا تو میں نے تمہاری طرف دیکھا۔ ہلکے نقاب کے پیچھے دو موٹے موٹے آنسو تمہاری آنکھوں سے
بہہ کر رخساروں پر اکچکے تھے۔ میرا دل پیچ گیا۔

”ثروت — ڈیر سیٹ —“ میں نے بائیں ہاتھ سے بھٹکیں اٹھاما — ”کیا ہوا ہے تمہیں۔“

”تم کیوں رو رہی ہو؟“

”تم نے کوئی جواب نہ دیا۔“

”مجھے تنگ نہ کرو ثروت — بتاؤ بھٹکیں کیا ہوا ہے؟“

میں نے بھٹکیں اپنے قریب کر لیا۔ تم اب بھی خاموش تھیں۔ ”آج تمہاری سالگرہ ہے۔“

بتاؤ کیا تحفہ لوگی تم —؟“

تم نے میرا ہاتھ ہٹا دیا۔ اور سر تپکچے لٹکا کر اپنے آنسو پونچھے — تم بہت لول اور کچی کچی تھیں۔ میں نے بھٹکیں کلفٹن لے گیا۔ تم سن گئیں۔ میں نے کہا ہم ساتھ کسی دوکان میں جا کر تمہارا تحفہ خریدیں گے

یہ تمہارے لئے بہت مشکل تھا۔

تم نے یونیورسٹی کی بہت سی باتیں بتائیں۔ میری گودیں لٹی مجھے دیکھتی رہیں۔ میں نے تمہارا دیا ہوا پھیلا

بھٹکیں اتار کر دے دیا۔

”اگر یہ ہماری منگنی کا پھللا ہے تو تم مجھے دوبارہ پہنا دو۔ نہیں تو اسے واپس لے لو۔“

تم نے سحرزدہ آنکھوں سے مجھے دیکھا۔

”یہ ہماری منگنی کا پھللا ہے نا —؟“

تم نے میری آنکھوں کو چوما۔ آہستہ سے وہ پھیلا پہنا دیا۔

”آج تم اکیس سال کی ہو گئی ہو —؟“

”ہاں —“

”اس میں سے کتنے سال میرے ہیں؟“

”سب — اس لئے کہ میری زندگی میں تم پہلے مرد ہو۔“

میں نے مستقبل کی باتیں کرنا چاہیں۔ تم میرا ساتھ نہ دے سکیں۔ تم نے بتایا کہ میرے متعلق صرف

وہ باتیں تھیں کہ ذہن میں آئی ہیں جو ہو چکی ہوں۔ ہماری ملاقاتیں بھٹکیں یاد آ کر تنگ کرتیں گھر کے کاموں

میں تم کوئی بار میرے دھیان میں غلطیاں کر چکی تھیں اور تمہاری امی نے تمہاری خبر لی تھی۔
میں تمہاری سالگرہ کا کوئی تحفہ نہیں بے گیا تھا۔ ضد کر کے میں نے تمہیں میں پٹے دے کر تم اپنی
پسند کی کوئی چیز خریدیو۔ ویسے بھی دوپٹے کی قسم کی کوئی کارآمد چیز میں تمہیں کیسے دے سکتا تھا۔
”میں تمہارے لئے کوئی چیز خریدوں گی۔“

حسب معمول غیر ضروری باتیں ہوئیں۔ ہم دونوں نے اپنے حالات تفصیل سے ایک دوسرے کو سنائے
تم نے بتایا تم کتنے بچے اٹھتی ہو۔ کس طرح یونیورسٹی جانے کے لئے تیاری شروع ہوتی ہے کس طرح صفیہ
سے اکیٹھ اور کنگھی وغیرہ کے استعمال پر بھگدڑا ہوتا ہے اور اس بیان کے دوران کئی بار تمہیں مجھ سے غور
سے تمہاری باتیں سننے کی تاکید کرنا پڑی۔ میں کھویا ہوا تمہاری صورت دیکھتا رہتا تھا۔
”ثروت۔۔۔“ میں نے تم سے کہا تھا۔ ”میں تم سے جو کچھ مانگوں گا تم مجھے دیدو گی؟“
”ہاں۔۔۔ سولے ایکس کے ہر چیز۔“

مجھے تم پر بہت غصہ آیا۔ میری خواہش تھی کہ تم میری محبت پر اس طرح بھروسہ کر جس طرح لوگ
خداؤں پر کرتے ہیں۔ تم کسی ایسی بات پر یقین نہ کرو جو میری بے وفائی کی گواہی دے۔ انکھیں غلط دیکھ سکتی
ہیں۔ کان خلاؤں میں آوازیں سن سکتے ہیں۔ لیکن میری محبت۔ اور اسی لئے جب تم مجھ پر کچھ سہہ کرتی
تھیں، اپنی تصویر یا تحریر دیتے ڈرتی تھیں تو مجھے تکلیف ہوتی تھی۔ اور پھر تمہارے تو موڈ ہوا
کرتے تھے۔ ایک دن بڑے عزم سے تمہیں نے لو کہا تھا۔ ”میں تم سے شادی نہیں کروں گی
اور تمہارے ساتھ رہوں گی۔“

تم اسی محبت سے رخصت ہوئیں۔ جاتے جاتے تم نے وعدہ کیا تھا کہ تم اگلے جمعہ کو پھر ملو گی۔
یہ جو پچھلے دنوں تم کم ملی تھیں۔ تو تمہیں اس کا ادھار چکا تھا۔
لیکن تم نہیں آئیں۔

میں تمہارے انتظار میں کڑھتا رہا۔
دوسرے دن تم سے فون پر بات ہوئی تو تم نے نہ آنے کا کوئی واضح سبب نہ بتایا۔

”کوئی بات ہو گئی تھی۔“ تم نے کہا۔

”کیا ہوا تھا۔“

”کچھ تو ہوا ہی ہوگا۔“

جلدی میں زیادہ باتیں نہ ہو پائیں۔

اس گفتگو کے بعد بہت سی تاریخیں میری ڈائری میں سادی ہیں۔ کوئی چھوٹا دائرہ نہیں بنا۔ ان تمام دنوں جو کچھ ہوا ہوگا احساسات کی تہہ بہ تہہ گہرائی میں انھیں نہیں پہچان سکتا۔ بالکل ایسی بات ہے جیسے اندھیرے میں سیاہی مائل چیزیں چھپی ہوں۔

مختارے گھر جانا ہوتا ہی تھا۔ وہاں مجھے سے ٹھیک طرح بیٹھا بھی نہ جاتا تھا۔ اندر سے تم سب لوگوں کے منہ بولنے کی آوازیں آتی تھیں۔ بہت سے لوگ اندر آتے جاتے تھے۔ اپنی کتاب میں کئی پیغامات چھوڑنے کے بعد بھی مختار ا نشان نہ ملا۔ تم انھیں اٹھا لیتیں اور شاید ان سے اپنی خود پرستی کی آگ کو ایندھن پہنچاتیں۔ تم نے کہا تھا کہ بہت سے خط تم نقل کر کے اصل ضائع کر دیتی ہو مختار ا خیال تھا وہ سب اپنی اپنی جگہ شاہکار ہوتے ہیں۔

— ستمبر کو تم سے بات ہوئی۔

تم نے کہا۔ ”میں تمھاری عادت ڈال رہی ہوں کہ تم مجھے بھول جاؤ۔“

پھر ذرا سی دیر میں بے رخی سے بے خودی کی منزل پر آ گئیں۔

”ہماری بات مانو ڈیر بلی — ہمیں جانے دو۔“ تم نے رخصت کی اجازت چاہی۔

”بلی — بلینر جانے دو۔“

”نہیں پی —“ مجھے تمھیں پی کہنا اچھا لگتا تھا۔ پی۔ پاپی۔ پوپ۔ لے۔ سب

ایک ساتھ۔

ایک بار پھر تم نے ملنے کا وعدہ کیا۔

ایک بار پھر تم نہیں آئیں۔

یہ وہ دور تھا جب میں ابتدائے بھی زیادہ بے بسی سے تھیں چاہتا تھا۔ ان دنوں کے فاصلوں اور
تشنہ ملاقاتوں نے مجھے صحرا میں پیاسا چھوڑ دیا تھا۔ جس جذباتیت سے اپنی جان چھڑانا چاہتا تھا اسی
کی مجھ پر حکمرانی تھی۔

ایک صبح میں سب سے پہلے بس سے کیمپس گیا کینیڈین کے قریب سے میں نے تھیں بس اترتے
دیکھا جن صاحب سے میں بات کر رہا تھا انھیں جھٹک کر میں تھکے پیچھے آیا۔ اور جب تم کامن روم میں اپنا
برقعہ لپیٹ کر رکھ رہی تھیں میں دروازہ پر تھا۔ تم نے مجھے دیکھا۔ مسکرائیں۔ میری طرف آئیں۔ گورتی
لڑکیوں کے باوجود ہم نے تھوڑی باتیں کیں۔ میں لگے دن تم سے ملنا چاہتا تھا۔ بہت مشکل راضی ہوئیں۔ پھر
جلدی سے رخصت ہوئیں۔

میں کافی دیر وہاں رہا۔ پیڈی کی طرح ان برآمدوں میں ٹہکتا رہا۔ جہاں سب سے پہلے تھکے ساتھ آیا
تھا۔ جہاں تم ہر روز دوپہر تک ہر ایک کی دسترس میں تھیں۔

یہ بات — بہت سی باتیں۔ تب اور اب بھی ایک ساتھ لتے چھینے اور کاٹ کر گزر جانے والے
جذبات پیدا کرتی ہیں کہ میں نہ ان کا تصور کر سکتا ہوں اور نہ ان کا ذکر چاہتا ہوں۔ مجھ میں کبھی اتنی ہمت نہیں
ہوتی کہ میں ان کے بارے میں رمان سے سوچوں۔

تھکے ہی شے کے ایک ٹکے کے ساتھ جب میں واپسی سے ذرا پہلے آرٹس بلاک میں تھا کہ تم اپنی
کچھ ہیلوں کے ساتھ وہاں آئیں۔ تم نے آگے بڑھ کر اس ٹکے سے بڑے پیارے انداز میں کسی کتاب کے
دینے کا شکریہ ادا کیا۔ تمھارے خوبصورت حیلے — بھولا انداز — اور یہ سب کسی اور سے — میں
جاتا ہوں تم صرف میری موجودگی کی وجہ سے وہ ادائیں دکھا رہی تھیں۔ اور پس پردہ کوئی جذبہ نہ تھا۔
پھر بھی۔

میں نے خود تم سے بات کی۔ ”ہم جا رہے ہیں۔ آپ کل ساڑھے سے ضرور ملیں گی نا؟“
تم نے کھوٹے ہوئے بے خود انداز میں سر ہلایا اور چلی گئیں۔
دوسرے دن میں نے ایک گھنٹہ تمھارا انتظار کیا۔ تمھاری بار بار کی وعدہ خلافیوں کے بعد اب میں

تقریباً بائیس ہو چکا تھا کہی بار سوچا محقق کوئی بہت جذباتی خط لکھوں اور پھر کہیں تم سے نہ ملوں۔ یہ بھی جانتا تھا میرے لئے یہ کرنا ناممکن ہے۔ اس دن پہلی بار ایسا ہوا کہ میں انتظار کر کے چلا آیا اور تم بعد میں آئیں۔ تمہیں یونیورسٹی میں دیر ہو گئی تھی۔ اور پھر گردنہ کی بس نے انتظار کر لیا تھا۔

دو روز بعد ہمیں احسان سے ملنے حیدر آباد جانا تھا۔ میں اور سلیم راشد کے ساتھ چلے والے تھے۔ مگر سلیم بغیر اطلاع کے غائب ہو گیا۔ آخری وقت تک ہم اس کا انتظار کرتے رہے اور جب تیز گام کی ردا لگی تھی تو ڈیڑ پہلے میں نے اسٹیشن سے فون کیا تو تم مل گئیں۔ راشد ساتھ کھڑا تھا اسلے کھل کر باتیں نہ ہو سکیں۔ ساجدہ کا نام لے کر میں نے گفتگو کھینچی۔ تمہارا آواز سن کر جی نہ چاہا کہ ایک نئے کنبے کی آواز اس جگہ سے دور ہو جاؤں جہاں تم ہو۔

اسی دن شریفی کی شادی تھی۔ اور راشد کی باتوں اور حرکت سے میں پہلے یہ اندازہ لگا چکا تھا کہ وہ شریفی سے محبت کرتا تھا۔ حیدر آباد کے سفر میں وہ شدید مایوسی رہا۔ ہم سارا راستہ ڈائمنڈ کار میں بیٹھے رہے۔ وہ اپنے ساتھ فراق کا ایک مجموعہ اور اپنی غزلوں کی کاپی لئے جا رہا تھا اور سرخ بھیگی آنکھوں سے باہر دیکھتے ہوئے رند بھی ہوئی آواز میں شعر گنگنا رہا تھا۔

حیدر آباد کا قیام میرے لئے بہت تکلیف دہ رہا۔ یونیورسٹی میں خود تمہیں کسی اور سے باتیں کرتے دیکھ کر مجھے ناقابل بیان تکلیف ہوئی تھی۔ اگر یہ بات سب کے علم میں ہوتی کہ تم میری ہوا اگر تم واقعی میری ہوتیں تو مجھے ایسی کسی بات کا دکھ نہ ہوتا۔

سینچر کی رات ہم دو بجے تک ٹہلتے رہے اور جب ایک سڑا ہوٹل کے کمرے میں میں اور راشد ہونے لیٹے تو یاد آتے رہنے والا کرب میرا لمبتر بنا۔ کھانے سے پہلے ہم نے ایک باس کے الگ چھوٹے اور اونچی چھت والے کمرے میں تھوڑی سی دھڑکی پی تھی۔ اور اس وقت دور سے آنے والی اس گیت کی آواز نے مجھے تنگ کیا تھا۔ "میں نے اب تم سے نہ ملنے کی قسم کھائی ہے۔" ایسا لگتا تھا یہ تمہارا گیت ہے۔ یہ تم گاد رہی ہو۔

یہ وہ دور تھا جب میں ابتداء سے بھی زیادہ بے بسی سے تھیں چاہتا تھا۔ ان دنوں کے فاصلوں اور تشنہ ملاقاتوں نے مجھے صحرا میں پیاسا چھوڑ دیا تھا۔ جس جذباتیت سے اپنی جان بچھڑانا چاہتا تھا اسی کی مجھ پر حکمرانی تھی۔

ایک صبح میں سب سے پہلے بس سے کیمپس گیا کینٹن کے قریب سے میں نے تھیں بس کے اترتے دیکھا۔ جن صاحب سے میں بات کر رہا تھا انھیں جھٹک کر میں تھکے پیچھے آیا۔ اور جب ہم کمن روم میں اپنا برقعہ لپیٹ کر رکھ رہی تھیں میں دروازے پر تھا۔ تم نے مجھے دیکھا۔ مسکرائیں۔ میری طرف آئیں۔ غزنی لڑکیوں کے باوجود ہم نے تھوڑی باتیں کیں۔ میں لگے دن تم سے ملنا چاہتا تھا۔ نیشنل راضی ہوئیں۔ پھر جلدی سے رخصت ہوئیں۔

میں کافی دیر وہاں رہا۔ پڑوسی کی طرح ان بزمیوں میں ٹہلنا رہا۔ جہاں سب سے پہلے تھکے ساتھ آیا تھا۔ جہاں تم ہر روز دوپہر تک ہر ایک کی دسترس میں تھیں۔

یہ بات — بہت سی باتیں۔ تب اور اب بھی ایک ساتھ لتے چھینے اور کاٹ کر گزر جانے والے جذبات پیدا کرتی ہیں کہ میں نہ ان کا تصور کر سکتا ہوں اور نہ ان کا ذکر چاہتا ہوں۔ مجھ میں کبھی اتنی ہمت نہیں ہوتی کہ میں ان کے بارے میں رمان سے سوچوں۔

تھکے ہی شعبے کے ایک لڑکے کے ساتھ جب میں واپسی سے دراپسے آرٹس بلاک میں تھا کہ تم اپنی کچھ سیلیوں کے ساتھ وہاں آئیں۔ تم نے آگے بڑھ کر اس لڑکے سے بڑے پیارے انداز میں کسی کتاب کے دینے کا شکریہ ادا کیا۔ تمھارے خوبصورت جملے — بھولا انداز — اور یہ سب کسی اور سے — میں جانتا ہوں تم صرف میری موجودگی کی وجہ سے وہ ادا میں دکھا رہی تھیں۔ اور پس پردہ کوئی جذبہ نہ تھا۔ پھر بھی۔

میں نے خود تم سے بات کی۔ ”ہم جا رہے ہیں — آپ کل ساجد سے ضرور ملیں گی نا؟“
تم نے کھوٹے ہوئے بے خود انداز میں سر ہلایا اور چلی گئیں۔
دوسرے دن میں نے ایک گھنٹہ تمھارا انتظار کیا۔ تمھاری بار بار کی وعدہ خلافیوں کے بعد اب میں

تقریباً یس ہو چکا تھا۔ کئی بار سوچا، محققین کوئی بہت جذباتی خط لکھوں اور پھر کبھی تم سے نہ ملوں یہ بھی جانتا تھا میرے لئے یہ کرنا ناممکن ہے۔ اس دن پہلی بار ایسا ہوا کہ میں انتظار کر کے چلا آیا اور تم بعد میں آئیں۔ محققین یونیورسٹی میں دیر ہو گئی تھی۔ اور پھر گرو مندر کی بس نے انتظار کرایا تھا۔

دور در بعد ہمیں احسان سے ملنے حیدر آباد جانا تھا۔ میں اور سلیم راشد کے ساتھ جانے والے تھے۔ مگر سلیم بغیر اطلاع کے غائب ہو گیا۔ آخری وقت تک ہم اس کا انتظار کرتے رہے اور جب تیز کام کی روانگی سے تھوڑی دیر پہلے میں نے اسٹیشن سے فون کیا تو قلم مل گئیں۔ راشد ساتھ کھڑا تھا اسلے کھل کر باتیں نہ ہو سکیں۔ ساجدہ کا نام لے کر میں نے گفتگو کھینچی۔ تمہارا آواز سن کر جی نہ چاہا کہ ایک دن کے لئے بھی اس جگہ سے دور ہو جاؤں جہاں تم ہو۔

اسی دن شریفی کی شادی تھی۔ اور راشد کی باتوں اور حرکت سے میں پہلے یہ اندازہ لگا چکا تھا کہ وہ شریفی سے محبت کرتا تھا۔ حیدر آباد کے سفر میں وہ شدید مانتی رہا۔ ہم سارا راستہ ڈانٹنگ کار میں بیٹھے رہے۔ وہ اپنے ساتھ فزاق کا ایک مجموعہ اور اپنی غزلوں کی کاپی لے جا رہا تھا اور سرخ بیگی آنکھوں سے باہر دیکھتے ہوئے رنڈھی ہوئی آواز میں شعر گنگنا رہا تھا۔

حیدر آباد کا قیام میرے لئے بہت تکلیف دہ رہا۔ یونیورسٹی میں خود محققین کسی اور سے باتیں کرتے دیکھ کر مجھے ناقابل بیان تکلیف ہوئی تھی۔ اگر یہ بات سب کے علم میں ہوتی کہ تم میری ہو اگر تم واقعی میری ہوتیں تو مجھے ایسی کسی بات کا دکھ نہ ہوتا۔

سینچر کی رات ہم دوجے تک ٹہلتے رہے اور جب ایک لڑکا ہوسل کے کمرے میں آیا اور راشد موندنے لپٹے تو یاد آتے رہنے والا کرب میرا ہم بستر بنا۔ کھانے سے پہلے ہم نے ایک بار کے الگ چھوٹے اور اونچی چھت والے کمرے میں تھوڑی سی دھڑکی پی تھی۔ اور اس وقت دور سے آنے والی اس گیت کی آواز نے مجھے تنگ کیا تھا۔ "میں نے اب تم سے نہ ملنے کی قسم کھائی ہے۔" ایسا لگتا تھا یہ تمہارا گیت ہے۔ یہ تم گارہی ہو۔

اتوار کے دن ہم بہت سے لوگوں سے ملے۔ بہت سی مجلسیں لکھیں۔ بھٹکے لے میں نے ایک سستی،
 سرخ مٹی کے بیٹوں کی مالا اور دو چوبی گنگھے خریدی۔ یہ راج پر تھیں سلسل یاد کیا۔ رات جب کچھ لوگ
 ہیں گاڑی میں بیٹھنے کے کسی نے میرا ہاں ہاتھ تھام کر بھٹکے چھلے کو چھوا۔ ”یہ ٹنگی کا ہے۔“
 انھوں نے پوچھا۔

دفتر سے متعلقہ نئی مصروفیات کے باوجود ہر دن اپنا پورا محصول وصول کرتا تھا۔ صبح کا وقت
 زیادہ مشکل گزرتا۔ میں سوچتا رہتا اس وقت تم یونیورسٹی میں ہوگی۔ لوگ تھیں دیکھ رہے ہونگے تم سے
 کوئی مل رہا ہوگا۔

اس قسم کے جذبات بڑے خود سر ہوتے ہیں۔ آدمی جان بھی لے کر ایسا سوچنا بیکار ہے پھر بھی ان
 سے منفرد نہیں۔ جب بے معنی ہوتے ہیں تو زیادہ کچھ کے لگتے ہیں۔

بھٹکے گھر جانا بہت کم ہو گیا۔ خود میری ہمت نہ پڑتی۔ یہ دور دور ایک دوسرے سے تعلق
 رہنے والی محبت وہ محبت نہیں تھی جس کی میں نے تمنا کی تھی۔ محبت کے ان مراحل کو چھوڑ کر میں نے تو ہمیشہ
 بعد کی ساتھ رہنے والی زندگی کے پروگرام بنائے تھے۔ اب بہت سی باتیں میرے تصور کا منہ
 چڑا رہی تھیں۔

تم سے اکو تیر کو فون پر ملاقات ہوئی میں نے تھیں جب بتایا کہ مجھ میں رقابت کا شدید
 جذبہ ہے تو تم نے کہا تھا کہ یہ بہت بُری بات ہے۔ اس سے آدمی بہت چھوٹا بھی بن جاتا ہے اور بہت
 بڑا بھی۔ لیکن میرے لئے یہ غیر متعلقہ بات تھی۔ تھیں مجھ سے پوچھا چاہئے تھا کہ میں کیا چاہتا ہوں۔
 محبت مکمل شخصیتوں سے ان کی خامیوں کے بعد کی جاتی ہے۔ لیکن یہ بات تمھاری سمجھ میں کبھی
 نہیں آئی۔

جمعہ کو میں دفتر دیر سے پہنچا تھا۔ معلوم ہوا کسی خاتون کا فون آیا تھا۔ پیغام تھا میں سلیم کو
 فون کروں۔

تم فون کے قریب ہی بیٹھی تھیں۔ تم نے فون اسلے کیا تھا کہ تھیں نسیات کی ایک کتاب چاہئے

تھی۔ بتھارا کوئی ٹیسٹ ہونے والا تھا اور کتاب کی تختیں اشد ضرورت تھیں میں نے کوشش کی لیکن وہ کتاب مجھے نہ مل سکی۔ ایک صاحب نے مشورہ دیا کہ سلیم سے پوچھوں۔ شاید اسکی بہن کے پاس ہو۔
شام کو بڑی مفصل باتیں ہوئیں۔ تم بہت مایوس تھیں اور ایسی حالتوں میں ہمیشہ تختیں مجھ پر بڑا پیار کیا کرتا تھا۔ گھر میں کوئی بات ہوگئی تھی اور تم نے فیصلہ کیا تھا کہ اب تم یونیورسٹی نہیں جاؤ گی۔ ساری تعلیم ختم! میں نے تختیں سمجھایا۔ میں نے کہا تم میری بات مان لو اس لئے کہ وہ جو محبت کرتے ہیں ایک دوسرے کی بات بغیر کچھ سوچے مان لیتے ہیں۔

تم اپنی ضد پر اڑی رہیں۔ مجھ سے پیر کے دن ملنے کا وعدہ کیا۔ میری بات نہ ماننے کے باوجود تم نے مجھ سے اتنی خود پسندی کے ڈھنگ سے باتیں کیں کہ مجھے لگا اب تم میری ہو۔ ماضی قریب کی ساری ترشی اور انجان لدوری ختم ہوتی دکھائی دی۔ ابتدا کی طرح تم نے بچپن کی باتیں کیں۔
دوسرے دن دفتر میں پھر بتھارا فون آیا۔ میں اس وقت ایک یہودی سی خبر لکھ رہا تھا۔ تھوڑی سی دیر ہمارا ساتھ رہا۔ تم ٹیسٹ دینے نہیں گئی تھیں۔ لیکن تعلیم ختم کرنے کے متعلق اپنا فیصلہ بدل چکی تھیں۔ ہماری پیر کی ملاقات یقینی تھی۔ بتھاری طبیعت کچھ خراب تھی اور مجھے تھا کہ گھر کے بہت قریب سے تختیں لینا تھا۔

پیر۔ اکوبر کو میں نے تختیں دورے آنا دیکھا تو اپنی کار اسٹارٹ کر دی۔ تھکے قریب پہنچ کر میں نے اسے روکا۔ تم بیٹھیں۔

”کیسے ہو ڈیر۔ ڈارنگ۔“ تم نے کہا۔ ”ڈیجی زون‘ سے جلدی مکل چلو۔“

”اصلی جنگ تو ڈیجی زون ہی میں ہوتی ہے۔“

ہم حسب معمول سوسائٹی۔ ڈرگ روڈ اور پھر فریڈ ہال ہوتے ہوئے کلفٹن گئے۔ جبریلان میں ہم اکثر جایا کرتے تھے وہاں کئی کاریں تھیں۔ میں اس سے اگلے میدان کی طرف گیا۔

”یہاں تو جی پھر کے میدان ہے۔“

تم نہیں۔ درمیان میں کار کھڑی کرنے کے بعد میں نے تختیں اپنی پوری توجہ دی۔ تم نے توجہ

آکر دیکھ پھینکا۔ تم ایک کاپی لائی تھیں۔ جس میں تمہارا ساواں پہلے لکھا افسانہ تھا۔ تم وہ مجھے سنا
چاہتی تھیں۔ میں نے اسے بھی تمہارے ہاتھ سے لے کر پرس میت پیچھے ڈال دیا۔

”ابھی نہیں — ابھی تو میں تمہیں بہت بہت پیار کر لوں گا۔“

تم کسمائیں۔ تم نے سر ہٹکا لیا۔

میں نے تم سے شکایتیں کیں۔ تمہیں بتایا یہ تمام دن کیسے اموہان کر کے گزرے ہیں۔ انوں
کو اکثر سوچا تھا کہ کیا یہ ممکن نہیں ہے کہ میری محبت کی بے پناہ شدت کے اثر سے تم آسمان پر تمہارا
نام لکھ دیں۔

تم نے مجھے اپنی گود میں لٹایا اور اپنا افسانہ پڑھ کر مجھے سنایا۔ ایک شادی شدہ عورت اپنے
پڑوسی سے جسے وہ اپنا بھائی سمجھتی تھی، دائیں بکیتی ہے لیکن شوہر کو کچھ اور شک گزرتا ہے۔ افسانہ کا
نام میں بھول چکا ہوں۔ ایک کردار ندیم تھا اور یہ نام تمہیں بہت پسند تھا۔

تم نے میرے سپرد یہ کام کیا کہ میں یونیورسٹی جا کر اس ٹیسٹ کے بارے میں کچھ معلوم کروں جو
تم نے نہیں دیا۔

کئی بار تم نے چلنے کے لئے کہا، دو ایک بار تو تم تقریباً چلے گئے۔ مگر عزت ڈھائی تین گھنٹے بعد
تمہیں چھوڑ دینے کو جی نہ چاہتا تھا۔ تم پہلے مجھے دوڑاتیں پھر ڈھیلی پڑھاتیں۔ ایسے لمحوں میں ہم ایک
دوسرے میں ایسے کھو جاتے کہ ارد گرد کا قطعاً ہوش نہ رہتا۔ اسی لئے جب میں اچانک تمہارے چہرے
پر سے پیچھے ہٹا تو کار کی کھڑکی میں سے کوئی جھانک رہا تھا۔

میں ہڑبڑا کر اٹھا۔ وہ سرحدی علاقہ کا اوسط جہاز رکھنے والا کوئی آوارہ گرد لگ رہا تھا۔
مجھے اُٹھتے دیکھ کر اسے خست لہجے میں کہا۔ ”اچھا۔ تو یہ ہو رہا ہے۔“

میں نے جھٹ چابی لٹا کر چلانے کی کوشش کی۔ اُسے ہاتھ بڑھا کر چابی مجھ سے پھینکا
چاہی۔ تم بھی پریشان ہو کر اس کا ہاتھ ہٹانے لگیں۔ چابی آخر کار اسے پھین ہی لی۔
میں سست ہو کر بیٹھ گیا۔

”تمہیں کیا چاہئے۔“ میں نے اس سے پوچھا۔

”جب مارشل لاز کے کوڑے پڑیں گے تو سب معلوم ہو جائے گا۔“

میں جان گیا اس سے بٹا دشوار رہے گا۔ میں کافی گھبرایا ہوا تھا صرف تمہاری وجہ سے۔ اس نے دھمکی دی کہ وہ فوج کا ملازم ہے اور ہمیں سیدھا تھانے لے جایا گا کچلا دروازہ کھول کر وہ دھڑنا دے کر بیٹھ گیا۔

تمہاری ہمت قابلِ داد ہے۔ تم نے مجھ کو اس سے کہا۔ ”سیدھی طرح یہاں سے چلے جاؤ۔ جانتے نہیں ہو میں ایک پولیس انسٹرکٹیو ہوں۔“

وہ اس دھونس میں بھی نہیں آیا۔ ”سب پتہ چل جائے گا۔“

اس نے شناختی کارڈ اور ایک سیٹی نکال کر عجب جایا۔ ”ابھی ہماری پارٹی اصر

سے گزرے گی۔ میں تمہیں سیدھے تھلنے لے جاؤں گا۔“

ایک ایک لمحہ متیق تھا۔ میں ڈر رہا تھا کہ اگر واقعی اسکے ساتھی آگئے تو پھر ہماری خیر نہیں۔ اگر ہماری محبت کھلی حقیقت ہوتی تو گھبرانے کی کوئی خاص بات نہ تھی۔ لیکن موجودہ حالات میں واقعی زندگیاں خطرے میں تھیں۔

میں نے مکالمے بولنے شروع کئے۔ اسے منایا۔ بہت سے لوگ دور سے مجرم اور خراب نظر آتے ہیں۔ اگر انہیں قریب سے دیکھا جائے، ان کے حالات جانے جائیں تو وہ بڑے قابلِ رحم نظر آئیں۔ تم نے بھی کچھ اچھی باتیں کیں۔ پیچھے سے برقعہ اٹھا کر تم پہن چکی تھیں اور سیاہ لباس میں لپٹا ہوا گلاب سا چہرہ بہت پر وقار تھا۔ ”تم نے بھی مزدور کسی سے محبت کی ہوگی۔ محبت کرنا کوئی بڑی بات نہیں ہے۔ سب محبت کرتے ہیں۔ اگر کبھی تم نے محبت کی ہے تو تمہیں اس کی قسم۔ اگر، اگر تم نے کسی کو نہیں چاہا ہے تو تمہیں اپنی جان

کی قسم۔“ تم نے اس سے کہا۔

وہ اتر کر باہر ٹپٹے لگا۔ میں اسکے پاس گیا۔ اس کی منت کی۔ بہت دیر بعد وہ اس مقام

تک آیا جس کی مجھے توقع تھی۔ اسنے پیسے مانگے۔ میرے پاس صرف تین روپے تھے۔ وہ تقریباً سو کی بات کر رہا تھا۔ میں نے تم سے پرس لیا۔ اس میں مختاری فیس کے تقریباً بیس روپے تھے لیکن کیونکہ پانچ پانچ کے دو نوٹوں کے بیچ ایک ایک کے نوٹ رکھے تھے۔ اس لئے بہت سے لگ رہے تھے۔ اس ڈرسے کہ کہیں وہ گن کر کوئی اور مطالبہ نہ کرے میں نے بالکل صحیح ٹون میں کہا۔

— "انھیں گنومت — مجھے شرم آتی ہے۔"

اسنے نوٹ رکھ لئے۔ چابی مجھے لوٹا دی۔ اور اس بات کا خیال مجھے شام کو آیا کہ چابی لگ چکنے کے بعد جرد و جہد میں اس طرح کھلی تھی کہ میں اس کے بغیر بھی کار چلا سکتا تھا۔ یہ بات میں تھیں نہیں بتا سکا اور یہ بات کہ میں نے اسی وقت اسے کیوں نہ جانا لکیرے لے ایک مستقل کسک۔ بنی رہے گی۔

وہ پیسے لے کر سیدھا چل دیا "میرے پاس آؤ۔" میں نے تم سے کہا۔ تم اچھل کر میرے قریب آ گئیں۔ بہت پیار سے میں نے تھکے گرد ایک بازو ڈالا اور کار چلا دی۔

میں نے اس شخص کے لئے ایک گالی چنی۔ وہ ایک واحد شخص ہے جو ہماری محبت کا کوئی ہے جس سے تم نے اپنی زبان سے محبت کا اعتراف کیا تھا۔ وہ چند منٹوں کے جہنم کی یاد کے باوجود کچھ عجب طرح دھیان میں آتا ہے (اب اگر وہ کہیں مجھے اکیلا دیکھے اور مجھ سے پوچھے کہ وہ لڑکی کہاں ہے تو میں اسے کیا جواب دوں گا۔ ۹)

دوسرے دن میں تھکے کام سے یونیورسٹی گیا۔ دفتر واپس پہنچ کر تھیں فون کیا تو مصفیہ ملی۔ میں نے تھیں بلوایا۔ مختصر باتیں ہوئیں۔ میں نے مختاری تعویذ کی تم بڑی باہمت ثابت ہوئیں۔ تم اپنی سمت سے، ظاہر ہے، کچھ نہ کہہ سکیں۔

دو تین روز بعد تم نے مجھے بتایا کہ اس رات تم خاصی پریشان رہی تھیں۔ میں تم سے پھر جلد ملنا چاہتا تھا۔ ایک تو تھیں وہ پیسے لوٹانے تھے۔ دوسرے میں اپنے لئے کچھ چیزیں خریدنا چاہتا تھا۔ چیزیں جو تم جنو۔ کپڑے وغیرہ۔ پھر حیدر آباد سے لائی ہوئی 'سوغات'، نفیس

کے تینوں مجموعے اور 'مفید غم' دل، جو میں تمھارے لئے خرید چکا تھا — تم نے جلد لئے کا وعدہ کیا مگر کوئی دن طے نہ ہو سکا۔

"اب تم گڈ بڑ نہیں کرو گے۔"

"ظاہر ہے —"

"اس بار اگر تم نے کچھ کیا تو میں خود پکڑ کر تمھیں پولیس کے حوالے کر دوں گی۔"

پھر دس گیارہ دن تک تم سے کوئی بات نہ ہوئی۔ میں نے رقابت کا جو الاؤ جلا یا تھا اس کی آگ پھیلتی گئی۔

ماٹھیوں نے پوچھا مجھے کیا ہوا ہے — میں سچ مچ بدلنے لگا ہوں۔

دن گذر جاتے تھے۔ راتیں بہت ڈراؤنی تھیں۔ صرف اس لئے کہ میں تھک جاؤں اور سو پاؤں میں میلوں پیدل چلتا تھا۔ رات کو بہت دیر تک باہر رہتا تھا۔ رات دو دو بجے کسی دوست چوڑنے کے بھانے ایر پورٹ جا کر گیلری میں اکیلا کھڑا رہتا تھا۔

سب سے زیادہ تکلیف کی بات یہ تھی کہ خود اپنے آپ پر غصہ آتا تھا۔

— اکوبر کو تمھاری آواز سننے کو ملی۔ سرسری ملاقات ہوئی۔ تمھاری پھیٹاں تھیں طبیعت کچھ نامناسب تھی۔ دو دن بعد صبح ملنے کا وعدہ کیا۔

تم نہیں آئیں۔

دفتر آکر میں نے تمھیں فون کیا — صفیہ تھی — "ٹھہریے —" وہ بولی: "بجیا آپ

بات کریں گی —"

تم آئیں — تمھاری آواز بیٹھی ہوئی تھی۔ "راجدہ سے کہہ دیجئے گا کہ میری طبیعت بہت

خراب ہے اس لئے میں آنہ سکی۔"

تمھاری طبیعت واقعی ٹھیک نہ تھی۔ کئی دن جب پھر تم غائب رہیں تو میری تشویش بڑھ گئی۔ میں نے راجدہ سے تمھارے نام ایک خط لکھوایا۔ ایک کونے پر لکھ دیا کہ جواب ضرور دینا طبیعت کی کہ ہے؟

تم نے جواب نہیں دیا۔ زبانی کہلوادیا کہ طبیعت اب ٹھیک ہے۔
 اس بات سے میں اتنا مایوس ہوا کہ میں نے فیصلہ کر لیا اب کبھی تھیں فون نہیں کروں گا۔
 تمہارے گھر جانا تو ویسے ہی ناقابلِ برداشت بن گیا تھا۔
 ایک دن — دو دن — کئی دن گزرے اور میں اپنے خمد پر قائم رہا۔ ہر روز میں اتھا کرنا
 کہ شاید تمہارا فون آئے۔ کسی طرح معلوم ہو کہ تھیں میری ناراضگی کا علم ہے۔
 کچھ نہیں ہوا۔

میں دن گنتا رہا — اب چھ دن ہو گئے۔ اب سات دن ہو گئے۔ یونیورسٹی جانے کیلئے پوچھا
 ہمت نہ پڑتی۔ یہ سوچ سوچ کر جسم جلنے لگا کہ آخر تم مجھے فون کیوں نہیں کر لیتیں۔
 پندرہ دن میرا عہد کا حرام رہا — پھر میں نے اسے توڑا — تھیں فون کیا۔
 تم نہیں ملیں۔
 ہر روز دو دو تین تین بار فون کرنے پر بھی تمہارا پتہ نہ چلا۔

لیکن مایوسی کی یہ پہلی منزل تھی۔ اس کے بعد جو کچھ ہوا مجھے اس پر اتنا یقین نہیں کہ اتنا اپنی زندگی
 کی سب سے بڑی موت کے بیان میں اگر میں غیر معمولی اختصار سے کام لوں گا تو اس کی وجہ صرف یہ ہے کہ میں
 اپنے قصور میں بھی اسے تفصیل سے دہرانے کی ہمت نہیں رکھتا۔

میں نے فون کیا۔ تم نے اٹھایا۔

”ہیلو۔“ تمہاری آواز آئی۔

”میں غلط سمجھ بول رہا ہوں۔“

تم خاموش رہیں۔

”سلیم ہیں —؟“

تم خاموش رہیں۔

میں نے اپنا مخصوص غلط نمبر بتایا۔

تم اب بھی خاموش رہیں۔

”ثروت —“ میں نے تنگ آ کر کہا — ”ثروت —“

تم نے کچھ نہ کہا اور رسیور رکھ دیا۔

میں نے اسی وقت دوبارہ فون کیا۔

تم نے پھر بغیر کچھ کہے رسیور رکھ دیا۔

دوسرے دن — ایک ہفتہ — پندرہ بیس دن تک یہی ہوا۔ اگر تم فون اٹھاتیں تو جواب

دے بغیر بند کر دیتیں۔ بار بار فون کرتا تو رسیور الگ رکھ کر باقاعدہ انگیج کر دیتیں۔

میں کس کس طرح تنگ ہوا۔ تمہیں کچھ کہنا چاہئے تھا۔ کچھ بھی — یہ کہ تم مجھے سے بات نہیں کرنا

چاہتیں۔ یا یہ کہ تمھارے ساتھ کیا ہوا ہے — کچھ تو کہتیں — تمھاری خاموشی نے تو معاملہ کو بے حد پارلر

اور تکلیف دہ بنا دیا۔

میں نے ظریت کو بتایا۔ اس نے طرح طرح کے جواز ڈھونڈے۔ اس پر وہ کسی طرح یقین نہیں کر سکتا

تھا کہ مجھ سے بات نہ کرنا اکیلے تمھارا فیصلہ ہے۔ اور اس پر کہ تم کبھی بھی کسی اور کی بھی ہو سکتی ہو۔

میں نے ساجدہ کو بتایا۔ وہ کہنے لگی کہ خود تم سے اس سلسلے میں بات کر گئی۔ بڑی مشکل سے اسے روکا۔

میں یونیورسٹی گیا معلوم ہوا کہ تم نہیں آئی ہو۔ یہ دیکھ کر مہینوں کی ابتدائی تاریخوں کی بات ہے۔ اس

کے بعد تم کئی دن تک یونیورسٹی نہیں گئیں۔

میں تمہیں فون کرتا اور تم اٹھاتیں تو بغیر کوئی بات کہنے رکھ دیتیں۔

ایک بار صیفہ سے میں نے کہا وہ تمہیں بلا دے۔ اس نے بتایا کہ تم اپنے بھوپھیا کے گھر گئی ہو۔

ہر گز دے ہوئے دن کے ساتھ میری پریشانی بڑھتی گئی۔ پتہ نہیں تھا کہ کیا ہو گیا تھا۔ طرح طرح کے

خیال تنگ کرتے تھے۔ کیا کیا نہ کرنے کے ارادے باندھنا تھا۔

کچھ دوستوں کی رفاقت نے تھوڑا بہت سہارا دیا۔ میری شاعرانہ طبیعت اور روائی دلالت پسندی

نے بہت کچھ چھپایا۔ ایک صاحب اکثر مجھے کلکشن لے جاتے اور میں کسی بڑی کی نیم تاریکی میں ان کے جانے بغیر اپنی نم آنکھیں چھپکایا کرتا۔

مجھے بالکل ابتدار سے کسی ایسے ہی حادثے کا خوف تھا۔ غیر شعوری طور پر شاید یقین تھا اسی لئے تو میں اتنا بے قرار ہو کر تم سے ملا کرتا تھا۔ ہماری ہر ملاقات آخری ملاقات تھی۔ ہر س الوداعی تھا۔ جتنی باتیں تم سے ملا ہوں۔ میں نے جدا ہونے کا دکھ برداشت کیا ہے۔ اور یہی اندیشہ مجھ سے بار بار کھلوتا تھا۔ فردت۔ خواہ کچھ ہو جلے وعدہ کرو تم اچانک نہیں کھو جاؤ گی۔ تم کوئی بات مجھ سے چھپاؤ گی نہیں۔ تم کبھی مجھ سے یوں الگ نہ ہو گی کہ ہم بات بھی نہ کر سکیں۔

اور اب یہ ہوا تھا کہ تم فون اٹھاتیں بھی تو کوئی بات نہ کر باتیں۔ ہوں یا ہاں ایک نہیں۔ کچھ بچی نہیں۔

مجھے پاگل ہو جانا چاہئے تھا۔ تمہیں تو اپنی قوت برداشت پر ناز ہے۔ تم یہ کیسے جان پائی کہ میں کن انگاروں پر سے گزرا ہوں۔

میں ایک جذباتی مریض بن گیا۔ مجھ سے بند بگھوں پر بیٹھنا نہ جاتا۔ سردی کے باوجود میں خد کے کہیں میں سوتا۔ کہ میں دم گھٹتا تھا۔ آسان دیکھ کر کچھ ہمارا ہوتا تھا۔

ہر لمحہ یہ ڈر لگا کرتا تھا کہ میں مجھے نروس بیک ڈاؤن نہ ہو جائے۔ ایک شام میں یوہنی ایک سینما ہال میں جا بیٹھا۔ فلم کا نام یاد نہیں۔ وہاں بیٹھے بیٹھے مجھے ایسا لگا جیسے میں ابھی بیہوش ہو جاؤں گا۔ یہ خیال آیا لوگ مجھے گھر کیسے پہنچائیں گے۔ یہ میری ڈاؤزی میں پڑے ہیں یا نہیں۔ کیسی کیسی باتیں مشور ہوں گی۔
و عا میں مانگ مانگ کر اپنے آپ کو سنبھالا۔

یہ میری کمزوریاں ہیں اور ان کا مجھے اتنا احساس تھا کہ بہت جلد وہ دور آ گیا جب مجھے اپنے آپ سے نفرت سی ہونے لگی۔ میرا آدھا وجود اپنے دوسرے حصے سے اس لئے نفرت کرنے لگا کہ وہ تم سے اتنی محبت کیوں کرتا ہے۔ تم سے مجھے اس کا کوئی خیال نہیں۔

ایک بات ہے ثروت۔ جب یہ لہریں کنالے پر اپنا سر ٹپک کر رہیں ہیں جب ہر ایک کی (گو وقت

اچھا محرم نہیں) اور یہ باتیں محفلوں کے لطیفے بنیں گی۔ تب بھی میں رنج کے لہجے کے ساتھ کہوں گا کہ میں نے تم سے محبت کی تھی۔ شدید ترین محبت۔ بچوں جیسی۔ خداؤں جیسی۔ پاگلوں جیسی۔

نا سمجھ، عظیم اور بے پناہ۔

دفتر کی طرف سے اکثر تقریبات میں جانا پڑتا تھا۔ وہاں بھی میرا دل نہ ملتا۔ لوگوں سے ملنا پڑتا تو بہت مشکل رہی جیسے اگلے۔ ہالی ووڈ کے ایک جرمن اداکار کا انٹرویو مجھے یاد آتا ہے۔ جس سے ملنے کا موقع بڑی دشواریوں کے بعد ملا تھا۔ اس نے مجھے صحت چند منٹ دے رکھے۔ پھر وہ میٹر وپول کے لاؤنج میں ایک گھنٹہ سے زیادہ میرے پاس بیٹھا رہا۔ اس نے میرا انٹرویو لینا شروع کر دیا۔ میں اپنے سیدھے ہاتھ کی انگلیوں سے تھکا رہا دیا ہوا اچھلا گھٹا رہا تھا۔ اس نے پوچھا کیا اس کا تعلق میری نگنی سے ہے۔ میں نے اسے بتایا۔ یہ بات اسکی سمجھ سے باہر تھی کہ جب ہم دونوں ایک دوسرے کو چاہتے ہیں تو ہماری شادی کیوں نہیں ہو سکتی۔ اس نے تھکے لئے ایک پیغام بھی دیا تھا۔ اس بات پر مبارکباد کہ میں تھکا ہوا محبوب ہوں۔

یہ بات کسی طرح سمجھ میں نہیں آ رہی تھی کہ تھکیں کیا ہو گیا۔ تم دوسروں کی باتیں کرتیں۔ یہ بھی اطلاع ملی کہ تم ٹھیک ہو اور گھر کے حالات میں کوئی غیر معمولی تبدیلی نہیں ہوئی۔ پھر بھی میرے سوال جواب سے محروم تھے۔ آخر یہی میری سمجھ میں آ سکا کہ میں سلیم کو اپنا راز دار بنا لوں۔

میں ایک شام اسے سی بریز لے گیا۔ بچے فرش پر ہم سب سے کوئے دالی نیز پر بیٹھے۔

”کہو۔“ اس نے کہا۔

میں لفظ ڈھونڈتا رہا۔ لگا یہ کام کچھ ایسا آسان بھی نہیں ہے۔ میں نے ادھر ادھر کی باتیں شروع کیں۔ ایسے ہر موقع پر انگریزی بول کر کچھ بیانی چھپائی جاسکتی ہے۔ میں نے ادھوے جلوں سے ابتدا کی۔

”تم بغیر میرے کہے کیوں نہیں سمجھ لیتے۔“

”کیا۔“

”جو میں کہنا چاہتا ہوں۔ تم جانتے ہو۔؟“

”نہیں۔ بتاؤ۔“

بڑی مشکوں کے بعد میں نے ابتدا کی۔ شرف سے جو کچھ ہوا تھلے ربط اور چھوٹے چھوٹے جملوں میں اسے بتایا۔ وہ سر جھٹکے سنتا رہا۔

”تم مجھ سے کیا چاہتے ہو۔“ اس نے دھیرے سے محبت سے پوچھا۔
 ”کچھ نہیں۔“ میں نے اسے سمجھانا چاہا۔ میں نے اسے بتایا میں تمہیں کوئی تکلیف نہیں پہنچا چاہتا۔
 نہ میری خاطر تمہارے خاندان کے اصول توڑے جائیں۔ لیکن جو بات مجھے کھائے جا رہی ہے وہ یہ ہے کہ تمہیں کیا ہو گیا ہے۔ تم نے اچانک اپنا رویہ کیوں بدل لیا ہے۔ مجھے ڈر تھا کہ میں اس کے پیچھے کوئی حادثہ یا واقعہ نہ ہوں۔

”تمہیں معلوم ہے ایسا کیوں ہوا ہے۔ وہ مجھ سے بات کیوں نہیں کرتی؟“
 اس نے بتایا کہ اسے کسی خاص وجہ کا علم نہیں لیکن تم پچھلے دو مہینوں سے بہت پریشان اور نگین تھیں۔ تمہاری طبیعت اکثر خراب رہتی تھی۔ سارے لوگ مشکہر تھے۔ تمہیں کیا ہو گیا ہے۔ تم نے یونیورسٹی جانا چھوڑ دیا تھا۔ اور کتنی تھیں کہ اب تم نہیں پڑھو گی۔ سلیم تمہیں سمجھایا کرتا تھا۔ تم کسی کی بات نہ مانتیں۔ تمہاری لیم سے ایک جھڑپ بھی ہوئی تھی۔

لیکن اب تم تقریباً ٹھیک تھیں اور اسی صبح سے تم نے یونیورسٹی جانا شروع کر دیا تھا۔
 ہم دونوں گھنٹوں باتیں کرتے رہے۔ میں نے اسے تاکید کر دی کہ وہ تمہیں یہ نہ بتائے کہ وہ تمہارا راز جانتا ہے۔ ہم دس بجے کے قریب کلفٹن سے صدر تک پیدل آئے۔ تمہارے متعلق بہت سی باتیں ہوئیں۔
 ”اگر وہ یہ چاہتی ہے تو میں اس سے کبھی نہیں ملوں گا۔ اُسے اپنی قوت برداشت پر ناز ہے اور میں بھی جیسے تیسے جی لوں گا لیکن یہ۔۔۔ یہ جو وہ کر رہی ہے۔“

سلیم کو تم پغصہ تھا۔ اس نے بھی کہہ دیا کہ اسے یہ بات پسند نہیں آتی کہ جب کہ تم دونوں کے تعلقات اس قسم کے تھے۔ میں نے اسے اپنے پیار کی چھوٹی بڑی بہت سی باتیں بتائیں۔ اس کتاب کے بارے میں جس میں میں اپنے پیغام رکھا کرتا تھا۔
 ”مجھے بتاؤ وہ کوئی کتاب ہے۔ میں اسے کبھی ہاتھ بھی نہ لگاؤں گا۔“ اس نے کہا۔

دو تین روز میں نے تمہیں فون نہیں کیا۔ لیکن تم سے بات بہر حال کرنا تھی۔ ایک شام میں نے فون کیا تو صفیہ تھی۔ میں نے تمہیں بلاسنے کے لئے کہا۔ معلوم ہوا تم یونیورسٹی سے تھکی ہوئی آئی تھیں اور سو رہی ہو۔

دوسرے دن پھر میں نے صفیہ سے تمہیں بلا دینے کی درخواست کی۔ تم آئیں۔
 "ثروت —" میں نے غمر تھراتی آواز میں تمہیں پکارا۔ "ثروت۔"
 "جی —" آہستہ سے۔

"ثروت تمہیں کیا ہو گیا ہے —؟"

"کچھ نہیں۔"

"تم نے کوئی فیصلہ کیا ہے؟"

"نہیں۔"

"مجھ سے بات کیوں نہیں کرتیں۔"

"کل کروں گی۔"

"تم نہیں کرو گی۔"

"اچھا نہیں کروں گی — خدا حافظ۔"

"خدا کے لئے رکو — ٹھہرو۔"

"کل۔" تم نے فون رکھ دیا۔

اور دوسرے دن پھر تم نے بغیر بات کئے فون رکھ دیا۔ اپنے اندر ملگ ملگ کر میں نے اپنی طبیعت خراب کر لی۔ دو دن میں بستر پر پڑا۔ ایک سہ پہر ساجوہ بہت گھبرائی ہوئی کال پر آئی۔ اس نے وہ روح فرما خبر سنائی۔

تم بزم ادب کی کوئی عمدہ دار ہو گئی تھیں اور بہت جلد ہونے والے یونیورسٹی کے سالانہ فکشن میں ایک ڈرامہ میں حصہ لے رہی تھیں۔

پتہ نہیں میری رات کی گوری۔ کسی تصور کسی خیال نے میرا ساتھ نہ دیا۔ اپنے ہوش و حواس قابو میں رکھنے کی زبردست جدوجہد کی۔ میں نے سوچا میں خدا پر یقین کرنے لگوں گا اگر وہ میرا سہارا بنا میں ہر اس چیز پر ایمان لے آؤں گا جو مجھے سکون دے سکے۔ میں اپنی روح الہیہ کو بیچ دوں گا اگر وہ اس کے عوض مجھے اس جہنم سے نجات دلا دے۔ کوئی مجھے بچلے اس سے پہلے کہ میں اپنے آپ پر سے اختیار کھودوں اس سے پہلے کہ مجھے کچھ ہو جائے۔ میں کوئی حرکت کر بیٹھوں۔ کوئی مجھے اس پانی جیسے کالے اندھیرے نکال لے جائے جس نے مجھے دریاں میں معلق کر رکھا تھا۔

صبح بخیر میں تپتا ہوا میں یونیورسٹی گیا۔ تمھاری کلاس ہو رہی تھی اور تم سب آگے ہاتھ پر چہرہ رکھے بیٹھے تھیں۔ میں باہر تمھارا انتظار کرتا رہا۔ تمھارا سیریز ختم ہوا تو تم ایک لڑکی کے ساتھ باہر گئیں میں تمھاری طرف بڑھا۔ تم مجھے دیکھ کر کہیں۔ تیزی سے میری طرف آئیں۔

”خدا کے لئے یہاں سے چلے جاؤ۔“

میں نے کہا۔ ”مجھے بتاؤ تمھیں کیا ہو گیا ہے۔ صرف اتنا۔“

تم نے میری بات کاٹ دی۔ ”یہاں سے چلے جاؤ۔ میں ساجدہ کو بتا دوں گی۔“

اور تم مڑ کر چلی گئیں۔ میں اکیلا وہاں کھڑا رہ گیا۔

گھبرا کر میں نے تمھارے نام ایک خط لکھا میں نے تمھیں اپنی محبت کے واسطے دئے میں نے لکھا ہر بات مجھے منظور ہے۔ تم جو چاہو کرو۔ صرف مجھے بتا دو تم نے کیا سوچا ہے۔ جواب دے دو۔ میں نے اس میں تمھاری اتنی مثبتیت کی یقین اور ہاتھ جوڑے تھے کہ مجھے یقین تھا کہ اگر تمھیں مجھ سے ذرا سی محبت ہے تو تم اسی وقت مجھے جواب دو گی۔ کسی نہ کسی طرح مجھ تک اپنی بات پہنچاؤ گی۔

اپنے آپ کو میں اتنا کبھی نہیں گرا سکتا۔ جیسا اس خط میں میرا رویہ تھا۔ اسے پڑھ کر شاید نیکی تمام عورتیں تم پر رشک کرنے لگیں کہ کوئی تم سے اتنی محبت کرتا ہے۔ نہ جانتے اس میں کیا کیا تھا۔ تمھارے شرع تھے پرانی ملاقاتوں کے حوالے تھے۔ اپنی ہراس خانی کا اعتراف تھا جو کبھی مجھ میں نہ تھی۔

شام کو میں سلیم کے پاس گیا۔ اسے بتایا کہ میں تمھارے لئے خط چھوڑا چاہتا ہوں۔ اس لئے وہ

میرے ساتھ باہر چلے۔ میں نے وہ خط کتاب میں رکھا۔ یہ لکھا کہ تم اسی وقت کوئی جواب چھوڑ دو۔ ہم کیسے سعید میں جا کر بیٹھے جہاں سلیم مجھے دلا سے دیتا رہا۔

میرا حلق خشک ہو رہا تھا۔ ہاتھ کسی چیز کو مضبوطی سے تھام نہیں سکتے تھے۔ کافی دیر بعد میں سلیم سے گھر چلنے کے لئے کہا۔ یہاں تم خط لے چکی تھیں۔ لیکن جواب نہ ارد تھا۔

دوسرے دن میں پھر تھکے گھر گیا۔ اپنے پتہ کا اتفاق اور ایک اور خط تھکے لئے چھوڑا۔ دو تین دن گزر گئے۔ تمھارا کوئی جواب نہ ملا۔

میں نے فون کیا۔ شاید تم تھیں۔ بس رسیور اٹھایا اور دوبارہ رکھ دیا۔ بار بار یہی جوا۔

اتوار۔ دسمبر تم سے بات ہوئی۔ میں نے فون کیا۔

”ذرا ثروت کو بلا دیجئے۔“ میں سمجھا صفیہ ہے۔

”میں بول رہی ہوں۔“

”ثروت۔“ تمھیں کیا ہو گیا ہے۔؟“

”کچھ نہیں۔“

”مجھ سے بات کیوں نہیں کرتیں۔“

”اب میں تم سے کبھی بات نہیں کروں گی۔“

میں رکھا۔ میں نے سہارا لیا۔ جہاں سے میں نے فون کیا تھا وہاں خوش قسمتی سے کوئی نہ تھا۔

”کیوں۔؟“

”بس۔ میری مرضی۔“

میں نے بہت چاہا کہ تم کوئی بات کرو۔ مجھے بتاؤ کہ کیا بات ہوئی ہے۔ لیکن تم نے صحت ہی دہرایا کہ اب تم مجھ سے کبھی بات نہیں کرو گی۔ کبھی نہیں ملو گی۔ روزیو نورٹی جاؤ گی۔ جو جی چاہے گا کرو گی۔ ہم دونوں کا اب کوئی تعلق نہیں ہے۔ میں تمھارے سارے وعدے بھول جاؤں۔ تم نے اپنی زندگی میں یہ سب سے بڑا گناہ کیا تھا جو تم مجھ سے ملی تھیں۔

میں نے تمہیں بتایا کہ میں سلیم کو اس راز سے آگاہ کر چکا ہوں۔

”تم اپنے امتحان میں پورے نہیں اترے۔“

تمہاری آواز کچھ عجیب سی لگ رہی تھی۔ لیکن یہ تم تھیں۔ یہ تمہارا فیصلہ تھا کہ اب مجھ سے کبھی نہیں ملوگی۔ تمہارے انداز میں محبت، نفرت، بے رخی، استقلال۔ سب چیزوں کا سمجھ میں نہ آنے والا مرکب تھا۔

”خدا حافظ۔“ تم نے کہا۔

”ہمیشہ کے لئے۔“

”ہاں۔“

”ثروت۔ پلیز۔ مجھ سے کچھ باتیں ہی اور کر لو۔“

”نہیں۔ خدا حافظ۔“

تم نے فون رکھ دیا۔ میں سوسائٹی کے دفتر سے یہ فون کر رہا تھا۔ میں باہر آیا۔ بس کے اڈے پر لوگ تھے۔ رکشائیں کھڑی تھیں۔ ہر چیز ویسی ہی جیسی ہوا کرتی ہے۔ میں ایک بالکل نیا احساس اپنے اندر رنگتا محسوس کر رہا تھا۔

یہاں سے وہ کہانی شروع ہوتی ہے جو میں تمہیں نہیں سناؤں گا۔ پھر کیا ہوا اس سے تمہیں کوئی سروکار نہ ہونا چاہئے۔ حالانکہ اپنے آپ سے صلح کرنے کی یہ خوں ریز جنگ تم سے ملے ہوئے کی کہانی سے طویل، پرنپیچ اور واقعات سے بھرپور ہے لیکن میں یہاں رک جانا چاہتا ہوں۔ اس کے بعد فون پر تم سے تین بار اور باتیں ہوئیں۔

پہلی بار ایک ماہ بعد۔ میں نے تمہارا حال پوچھا۔ تم نے کہا تم ابھی ہو۔ دوسری بار میں تم سے کچھ کہنا چاہتا تھا۔ میں نے تمہیں فون کیا۔ صغیر سے تمہیں بلایا۔ تم آئیں۔ مگر میں کچھ نہ کہہ سکا۔

تم سے آخری بار اسی سال۔ فروری کو ملاقات ہوئی۔

متماری رنگا رنگ مصروفیات اور مقبولیت کی خبریں کچھ اتنا خشک لگتی تھیں کہ دنوں ایک پل سو یا نہ جاسکتا تھا۔ کبھی معلوم ہوتا تم کسی ڈرامہ کی ہیروئن بنی ہو۔ کوئی اطلاع دیتا تم نے بنیم ادب میں غزل پڑھی تھی۔ تم مختلف تقریبات کی استقبالیہ کمیٹی میں شامل ہو تیں۔ ایک واقعہ نے بتایا اس کے پاس متماری کئی تصویریں ہیں۔

میں نے ساجدہ سے، ظریف سے، سلیم تک سے کہہ دیا تھا کہ کوئی میرے سامنے متمارا ذکر نہ کرے متماری یہ خبریں سنکر مجھ سے سنبھلنا بہت مشکل ہو جاتا تھا۔

آخری گفتگو میں نے تم سے استدعا کی تھی کہ تم یونیورسٹی کے ہنگاموں میں اس قدر حصہ نہ نہ لو کہ میں تمہیں بھولنے کی کوشش نہ کر سکوں۔ (اس دن تم سے باتیں ہوئیں۔ کچھ اسلانی کے کردار کی طرح جس کے بارے میں تم سے میں نے شروع میں بات کی تھی تم نے مجھے تقریباً اپنی نفرت کا اظہار کیا۔ کہا میں بچہ ہوں۔ میں باتیں سمجھتا نہیں۔ تم بہت سمجھدار ہو۔ نفسیات جانتی ہو۔ تم نے مجھے طعنہ بھی دیا تھا کہ میں زندہ کیوں ہوں۔ میں نے خودکشی کیوں نہ کر لی۔

یہاں تم نے صلیب گاڑ دی۔

تو ڈیر شروت سلطانہ۔ یہ اختتام ہے۔ تم خود جانتی ہو کہ کہانی یہاں ختم نہیں ہوتی۔ تمہیں اس کہانی کے بہت سے پہلوؤں کا علم ہے۔ جو باتیں ساتھ ساتھ ہوتی ہیں۔ بعد میں ہوتی رہیں میں نے ان صفحات سے پرے رکھی ہیں۔ بہت سی باتیں میں نے تم سے اب تک نہیں کہی ہیں۔ اب کہنا بھی فضول ہے۔

مجھے اس کا اتنا دکھ نہیں کہ میں نے تمہیں کھو دیا۔ بہت سی لڑکیاں اب بھی میرے لئے گھر چھوڑ سکتی ہیں۔ میرا المیہ یہ ہے کہ میں چیز کو میں نے اپنا مذہب جانا تھا وہ بھٹی نکلی۔ میرا خدا پتھر کا تھا۔ میں محبت کے سہارے اپنی خامیوں کی نفی چاہتا تھا۔ محبت میرا فریب تھا، جسے دانستہ میں نے تاروں کی مالا پہنائی تھی۔

اور ثروت۔ تمہیں بتاؤں میں نے خود کشی کیوں نہیں کی ہے؟ اگر میں تمہارے چلے جانے کے بعد کی کہانی سناؤں تو اس میں مرجانے کی سچی کوششوں کا ذکر آئے گا۔ لیکن میں مرنے کو کس لئے۔؟ تمہارے لئے۔؟ اور پھر ڈیریسٹ پی ہماری موت تو قسطوں میں ہوتی ہے جب بھی ہم کسی کو خدا حافظ کہتے ہیں ہمارے وجود کا ایک حصہ مرجاتا ہے۔ اور اب میں تمہیں خدا حافظ کہتا ہوں۔

اب اس کہانی کو ختم ہو جانا چاہئے لیکن ٹریڈی تو یہ ہے کہ لالے کی کہانیاں کبھی ختم نہیں ہوتیں۔ کبھی نہیں۔ میں ساری زندگی تم سے الگ رہوں گا۔ تمہارے گھر نہیں جاؤں گا۔ تمہیں فون نہیں کروں گا۔ کسی ایسی جگہ کا راستہ نہ دیکھوں گا جہاں تمہارے موجود ہونے کا امکان ہو۔ پھر بھی۔ پھر بھی یہ کہانی اپنے اپنے روپ بدلے گی۔ اپنے رخ بدلے گی۔ یہ کہانی کبھی ختم نہیں ہوگی۔



پرنٹر، پبلشر محمد احمد نے عبدالمجید صاحب مالک اسرار کری پریس جالسن گنج الہ آباد سے چھپوا کر دفتر ”فنانڈ“ دائرہ شاہ اجمل الہ آباد ۳۲ سے شائع کیا:

ادب انیس اُردو الہ آباد کے شائع کئے ہوئے مگر نقد

تنقیدی مجموعے

اندازے

فراق گورکھپوری

قیمت ۱ روپے

دوشِ فردا

مجنوں گورکھپوری

قیمت ۵/۵۰ روپے

ادب ادرا دیب

ڈاکٹر اعجاز حسین

قیمت ۴ روپے

ادب انیس اُردو ۲۲ چوک الہ آباد ۳

فراق کی غزلیں اُردو شاعری کی آبرو ہیں

کلیاتِ فراق کا پہلا حصہ
 جس میں اُن کی شاعری کا
 سارا حسن سمٹ آیا ہے اور جب پر
 سا ہتھ اکیڈمی نے انھیں
 پانچ ہزار روپیہ کا انعام دیا
 اُردو کی کوئی بھی لائبریری
 اس عظیم تصنیف کے
 بغیر نامکمل ہے !

گلِ معجم

قیمت ۶ روپے ۵۰ نئے پیسے

ادارۂ انیس اُردو ۴۴ چوک الہ آباد-۳

★ زبان کی سادگی
 ★ خیال کی نزاکت
 ★ لہجہ کی شوخی اور بانگین

یہی وہ باتیں ہیں جس نے شفیق جونپوری کی
 شاعری کو زندہ جاوید بنا دیا ہے !

ش

شفیق کا آخری مجموعہ کلام
 قیمت صرف ۲ روپے ۷۵ نئے پیسے

شائع کرنا: ادارہ انیس اردو ۴۴ چوک الہ آباد ۳

ادارہ انیس اُردو مخزن کیسٹا پیش کرتا ہے

اُردو کے مایہ ناز افسانہ نگار

بلونت سنگھ کا ناول

ایک معمولی لڑکی

اُردو ادب کی ایک لازوال تخلیق !

جس پر حکومت اُتر پردیش نے مصنف کو انعام دیا

قیمت چار روپے

ہندی کے مایہ ناز ناول نگار

بھگوتی چرن ورما کا شہرہ آفاق ناول

چتر لیپا

اُردو ترجمہ : سعید سہروردی

قیمت ۳/۵ روپے

ادارہ انیس اُردو ۴۴ چوک الہ آباد-۳